

Pequeña antología de Olvido García Valdés

149

Sólo lo que hagas y digas
eres, incierto lo que piensas, invisible
lo que sientes dentro de ti.
¿Qué significa
dentro de ti? Nada eres si, como dicen,
no es intersubjetivamente comprobado
(al menos comprobable). Juan de la Cruz no es
más que unos poemas, Emily
Dickinson, Edgar Allan Poe, sólo palabras.
¿Qué significa
intersubjetivamente? ¿Cuántos sujetos
hacen falta? ¿Cuántos que digan
a la vez: Juan de la Cruz, Emily
Dickinson, Edgar Allan Poe son cimas
de la vida humana, cimas
de la miseria humana en este hermoso
mundo?

(De *Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008)*,
Galaxia Gutenberg, 2008)

77

En este lugar es sobrio el color
de los pájaros
-tordos, gorriones, alondras-,
excepto a veces
el de la abubilla y el jilguero
o algunas lavanderas a la orilla del río.
Bosques de cardos
invaden las cunetas, enormes,
de muchas variedades y formas

(De *Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008)*,
Galaxia Gutenberg, 2008)

85

vino, voló en curva y medio se ocultó
entre las ramas frente a mí, hacía
tiempo que no lo veía, que no
lo buscaba, había traído
la hermosura, el sufrimiento, lo
que nos hace pertenecer siendo otros

(De *Confía en la gracia*, Tusquets, 2020)

202

dice que no pudo entrar porque la hierba
había cerrado,
dice que no volverá, arroz
con leche y rojas guindas,
vivimos ahora
por entero en otro sitio

*(De Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008),
Galaxia Gutenberg, 2008)*

334

con la luna de marzo llegó
la foto y todos
estábamos vivos;
palabras de velocidad,
de esa sustancia
que es veloz
y gira y se desprende;
lenta, la luna,
vuelve mes a mes

(De *Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008)*,
Galaxia Gutenberg, 2008)

61

no sabía la dirección de
donde había salido, tampoco
adónde debía ir, en medio
de la nada y todo sin embargo
como pululante ciudad folklórica
abigarrada e preindustrial, su
nada-nunca-no era mera
constancia, pensó que no se ahogaba
y que era raro, y estar en aquel mundo
que si la mirara la negaría, el mundo
recordó, en cuanto enteramente
vacío de Dios, es Dios mismo

(De *Confía en la gracia*, Tusquets, 2020)