
Pequeña antología de María de Gracia Peralta 

 

Al Abrigo Del Otoño 

 

Te espero paciente 

a esa hora en que tus suaves ocres 

arropan la mirada de los transeúntes, 

enamorados de tus hebras doradas 

que calan en los corazones solitarios. 

 

Te espero donde huele a tierra tibia, 

donde se silencia mi silencio 

y crujen tus alas de hojas inertes, 

al abrigo de tu calma. 

 

Aprovecho tu quietud 

y desgrano verso a verso tus pupilas 

clavadas en mi pecho, 

en comunión perfecta con las sombras. 

 

El viento camina ligero en espirales 

bajo las copas de tus árboles, 

donde escondes vida y armonía, 

y alumbras cada espacio lleno de ausencia. 

 

Te espero sentada, 



 

en este sosiego que perturba mi camino 

para escribirte y confesarte, 

que busco tus huesos entre la hojarasca, 

vestida de amanecer. 

 

 

Esta noche  

 

La noche espera 

impaciente y entregada. 

Unos labios extraviados 

caminan de puntillas 

 

por las azoteas. 

Suena un suave bolero. 

Con paso firme y manso 

los labios avanzan 

por las cumbres del deseo. 

 

La buscan solo a ella. 

 

Tropiezan en su tejado 

y aparecen 

con una sonrisa lasciva 

rompiendo todas las reglas. 



La sorprenden con su azar certero 

fecundando cada uno de sus flancos. 

Y ella esconde 

y entremezcla sus miserias 

sintiendo que solo él la puede hacer eterna. 

 

Lo demás son cristales del pasado. 

 

(De La miel tras el muro de enfrente, Editorial Celya, 2018) 

 

 

Confesiones 

 

Me llama a gritos 

para que le confiese mis verdades. 

Casi siempre me resisto, 

pero ella no se rinde. 

Quiere que confíe, 

y desnudarme 

lentamente entre sus versos. 

Necesita consolarme y descubrir 

a qué saben mis lágrimas, 

acariciarme y curar con ternura 

mi soledad. 

Sólo ella, la poesía, atraviesa 

mi barrera de granito. 



 

Me escucha. 

 

Le confieso que escribo 

           para saciar el hambre de tu ausencia; 

           que, a veces, confundo otras bocas 

           con besarte, porque son tus labios 

           los que verdaderamente me enloquecen. 

Solo ella sabe 

que me gustaría dibujarte 

en el silencio de la alcoba; 

que tu boca meciese mi cama 

           y a destiempo 

           pudieses acariciar el cielo 

           en mis párpados. 

 

Ansío que ella sepa 

que si me miras en el espejo 

del pecho 

entenderás que es 

totalmente insoportable 

el olor a indiferencia. 

Eres tú quien camina 

tras las pestañas de otras musas. 

Por ello comencé a escribir. 

Ahora, por fin, he entendido que es la poesía 



quien me ama 

…y me da una segunda oportunidad. 

 


