
Pequeña antología de Antonio del Camino 

 

La lenta letanía de la lluvia 

–monodia en el cristal hecha grafía– 

va emborronando de melancolía 

la luz que fue lejanamente rubia. 

 

Como otras tantas tardes estoy ante 

la página vacía: voz de nieve 

–a veces infinita, a veces breve– 

donde encajo mi voz titubeante. 

 

Porque esta tarde, mientras sigue afuera 

esa lluvia calladamente mansa, 

el corazón se agita y no descansa 

la memoria, que llueve a su manera. 

 

Con lluvia, corazón y diccionario 

recompongo fragmentos de inventario. 

 

(De Fragmentos de inventario, Ediciones Trébedes, 2011) 

 

 

 

 

 



Estampa en la puerta de un cementerio el día de todos los santos 

 

Custodiando la puerta, asiduas de estas fechas, 

las flores, cercenadas, esconden su agonía: 

crisantemos, claveles, margaritas o adelfas, 

arrancadas en vida para adornar la muerte. 

Y el hombre, diligente —Oferta: siete euros—, 

vocea su producto invitando al que pasa: 

—Mire qué ramo, oiga; también tengo jarrones… 

(Al lado, unos chavales, juegan a la pelota.) 

Las campanas en vuelo, monótonas y densas, 

convocan la memoria de otra muerte temprana, 

y su sonido apaga los trinos de la tarde: 

pájaros al cobijo que ofrecen los cipreses. 

Cuando llega la hora y cierra el cementerio, 

el hombre, una vez más, carga en su furgoneta 

las flores en remojo: una UVI improvisada 

capaz de mantenerlas con vida hasta mañana. 

Los niños volverán a su casa y la noche, 

dueña del camposanto, como todos los días 

paseará sus estrellas por el cielo y acaso, 

con un íntimo afecto, se burle de los vivos. 

 

(De Túmulos y tálamos, un libro que no se ha llegado a publicar) 

 

 



Oporto en el recuerdo 

 

He caminado junto a ti las calles 

más hermosas de Oporto. 

He cruzado sus puentes sobre El Duero, 

que allí es O Douro y música de río. 

He visitado iglesias de tu mano 

para dar fe de la soberbia humana, 

de la fastuosidad banal con que los hombres 

adoran a sus dioses: 

tanto panel de oro..., tanto mármol... 

Y me ha dolido ver la decadencia 

de esta ciudad con esplendor antiguo 

que, sin embargo, muestra su belleza 

en los viejos trazados de las calles, 

en su puente de hierro, en las bodegas 

de aliento centenario. 

He entrado de tu mano en librerías 

donde la paz del verbo se contiene 

en legajos antiguos, 

en palabras que apenas pronunciadas 

se balancean en los labios, suaves. 

Hemos paladeado el vino verde, 

y degustado su gastronomía. 

Nos hemos castigado en escaleras 

y cuestas obligadas. 



Y hemos así seguido caminando, 

llenándonos los ojos de azulejos, 

de plazas, de campanas, 

de ese latido intenso y perdurable 

que en la memoria cala, y ha venido 

con nosotros; que ahora 

brota de mí y anida en estos versos 

para dejar constancia 

de que contigo he descubierto Oporto. 

 

 

Alcachofas con calamares 

 

Son mi debilidad las alcachofas. 

Por eso os dejo, con sabor a mar, 

un guiso con canela y calamar 

para el que necesito cuatro estrofas: 

 

desnuda la alcachofa de vestidos 

que endurezcan su piel, se la chorrea 

con lluvia de limón y se trocea. 

Se reserva junto a los elegidos 

 

calamares. Cortamos en juliana 

cebolla en cantidad… y a la sartén. 

Y cuando la cebolla ya está bien 



dorada, se incorpora la huertana 

 

verdura, el calamar, un blanco vino 

y un palo de canela. A fuego lento, 

se cuece hasta que quede el alimento 

tierno, jugoso, confortante y fino. 

 

(De Cocinetos, Edición no venal, 2002) 

 


