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Como una letanía 

 

Oí tu voz en llamas 

aquella noche invernal de domingo 

como un recorte de la sombra. 

 

Imaginé tus ojos encharcados. 

Y una lágrima se avino a bajar, 

falta de fulgor, 

desde la brasa dormida 

hasta el paraje gélido de los sentimientos. 

 

Oí la conspiración de tu voz sin temple. 

La oí muy adentro. 

Y algo crujió en la herrumbre de mis muros. 

Su crujido me llegó amortiguado, 

pero no llegué a tiempo. 

Tu voz llameando. 

Tu voz en llamas. 

En llamas. 

 

 

 

 



Conjetura 

 

Si el amor fuera afán de una fresneda 

con altas copas y raíces nervios, 

un bosque vivo de escalas de verdes 

sin el moho que todo lo deforma. 

Nuestro propio refugio, imagínate. 

 

Azotadas las ramas, 

sientes sólo la música del viento, 

donde ningún ser se disfraza de otro, 

la verdad inocente, sin retazos de nubes, 

y su sombra, un espacio que gravita, 

la luz disuelta y el tiempo para sí 

donde juega a inventarse, espejismo dual, 

como si lo fatal no tuviera cabida, 

como si nunca remolcara nada 

y expandiera su espacio a cada poco. 

 

Si el amor fuera un bosque, 

sería la región secreta 

en la que los amantes afrontan el vacío. 

 

 

 

 



Dentro de una piedra 

 

Como Girondo yo también viví 

dentro de una piedra olvidada 

sin comprender ni abrazar, 

nada que me arrancase de lo oscuro. 

Como piedra sentí 

el taladro del ave picoteándome, 

las idas y venidas del mar, 

las olas rompiendo contra mí. 

 

En ningún momento supe explicar 

el infortunio de verme de este modo, 

y nada hacía pensar en el silencio de limo 

que hallarme comprendido en esto 

que apenas soy. 

 


