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REGRESO A IBAHERNANDO 

 

A mi hermano Ángel 

 

Ibahernando no tiene ríos 

ni grandes alamedas que ofrezcan sombra fresca. 

No hay valles por los que correr cuando aún la tarde está 

cayendo y los niños recogen sus cometas del viento, 

ni lagos en los que verse uno mismo cuando hay luna llena y 

extiendes tu mano hasta deshacerte en el reflejo. 

Al mismo tiempo, 

Ibahernando no tiene sombras y las horas de la siesta son tan 

largas como días enteros. 

Todos saben quienes son los otros, pero no todos se saludan. 

En las noches de verano, en los regresos de los 

paseos por la carretera, las esquinas te recuerdan que 

Ibahernando es el único lugar 

que guarda los ecos de las voces veraniegas de tu infancia. 

 

 

 

 

 

 



SIN TESTIGOS 

 

Se acaban los testigos de tus pasos 

y te entristeces, como náufrago solitario 

porque ya nadie reconocerá de dónde vienen tus palabras. 

Y en su ignorancia te interrumpirán, para hablar del tiempo 

o pedirte un cenicero. 

Mientras bajas la vista hacia tu mano abierta y entras en el 

silencio. 

 

Apenas te quedan testigos 

que recuerden cuándo intentaste que las estrellas 

fueran de todos, mientras cruzabas los mares con alegría. 

Llegará el día que tu mismo te asustes 

al escuchar tus pasos. 

 

 

 

Mira, tengo algo importante que decirte. 

Ya sé, es poca cosa, 

no te entretengo. 

Pero son palabras, 

las mías, 

las que te quiero confiar. 

 

  



 

Y si llego a mi vejez, 

solitaria, precaria e infeliz, 

¿la bruma dominará toda mi existencia 

o lo que se vivió queda ahí, vivido? 

¿No disfrutó acaso la cigarra de su vida 

antes de que le llegara el invierno, 

no fue tediosa la existencia de la hormiga? 

Para espantar la bruma 

narraré de forma hermosa 

todo lo que fui. 

 

 

 

EL LARGO PASAR DEL DÍA 

 

Quiero que sea así, no de otro modo; 

el largo pasar del día 

que estruja los minutos, haciéndolos solo 

presente. 

 

Que sea un imposible hacer las cosas con más calma, sabiendo 

de la condena de todos por el tiempo que se acaba. 

No quiero más turbulencias en la noche. 

Me desprendí de golpe de las cosas que molestaban, 

que como gota malaya me iban horadando el cráneo, 



horadando el cráneo. 

Quiero mantenerme ahí, en la cordura, en lo sensato, 

en este oasis que hemos creado. 

 

 

 

 

 


