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AL SON DE MI RÍO 

 

Querido y no querido por las calles, 

alabado y odiado en las tabernas, 

vuelvo al son de mi río 

que es el pulso que mueve mi verso. 

No me importa 

lo que digan. Su cauce es mi palabra, 

su resonancia, mi caudal. De orilla 

a orilla suena, no como gemido 

sino como palabra que salva o que perdona. 

  

Esa es mi voz. Desde el oscuro fango 

se alza la superficie 

de la corriente y suena y suena 

entre las cepas que levanta el aire. 

No importa quién la escuche o quién la lea. 

Su escritura indeleble 

queda en la arena como testimonio. 

Y soy testigo 

que el agua arrastra, 

pero que deja restos de sus pruebas 

al tribunal de sedienta orilla. 

 



SIN TRISTEZA 

 

Yo no sé por qué tengo que estar triste.  

El mar es grande, la esperanza espera,  

el día se hace largo en los veranos  

y las noches inventan nuevas formas de vida.  

 

Pero hoy, es decir, esta mañana  

del mes de mayo, cuando los rosales  

dejan caer los pétalos  

de su primera floración,  

me acuerdo de la gente que se ha ido  

–y es primavera- de los que dijeron  

adiós y ya no están  

como mis padres, como mis hermanos  

y como yo que un día  

no muy lejano cerraré los ojos,  

dejaré descansar la pluma con que escribo  

e iré a su encuentro. Temo  

que no me reconozcan, que no sepan  

quien soy, yo que he cantado su vida en muchos versos,  

y su muerte también, que ellos no habrán leído.  

Mas creo que podrán reconocerme  

por el olor que deja cada lágrima 

vertida en su memoria mientras estaban vivos. 

 



 

ESCÁNDALO DE OLVIDO 

 

Te llevaré como la caracola 

lleva el rumor del mar entre sus dedos, 

laberinto de viento y de sonaja, 

ruido de selva, escándalo de olvido. 

Te llevaré como la estela 

de los barcos, perfume de eucalipto, 

incienso de jardín, brasa de espuma 

que purifica el fuego, escapulario 

contra las rocas de los malos sueños. 

Porque tu cuerpo suena por mi cuerpo, 

tu lengua por mi boca, tu mirada 

por el bosque abrasado de mis ojos. 

Y no te olvidaré. No. Nunca. Nunca. 

Aunque la mar desate sus delfines, 

aunque la noche cambie en mediodía, 

aunque mi corazón se haga ceniza. 

 

  

 


