

Pequeña antología de Joaquín Benito de Lucas

AL SON DE MI RÍO

Querido y no querido por las calles,
alabado y odiado en las tabernas,
vuelvo al son de mi río
que es el pulso que mueve mi verso.
No me importa
lo que digan. Su cauce es mi palabra,
su resonancia, mi caudal. De orilla
a orilla suena, no como gemido
sino como palabra que salva o que perdona.

Esa es mi voz. Desde el oscuro fango
se alza la superficie
de la corriente y suena y suena
entre las cepas que levanta el aire.
No importa quién la escuche o quién la lea.
Su escritura indeleble
queda en la arena como testimonio.
Y soy testigo
que el agua arrastra,
pero que deja restos de sus pruebas
al tribunal de sedienta orilla.

SIN TRISTEZA

Yo no sé por qué tengo que estar triste.
El mar es grande, la esperanza espera,
el día se hace largo en los veranos
y las noches inventan nuevas formas de vida.

Pero hoy, es decir, esta mañana
del mes de mayo, cuando los rosales
dejan caer los pétalos
de su primera floración,
me acuerdo de la gente que se ha ido
-y es primavera- de los que dijeron
adiós y ya no están
como mis padres, como mis hermanos
y como yo que un día
no muy lejano cerraré los ojos,
dejaré descansar la pluma con que escribo
e iré a su encuentro. Temo
que no me reconozcan, que no sepan
quien soy, yo que he cantado su vida en muchos versos,
y su muerte también, que ellos no habrán leído.
Mas creo que podrán reconocirme
por el olor que deja cada lágrima
vertida en su memoria mientras estaban vivos.

ESCÁNDALO DE OLVIDO

Te llevaré como la caracola
lleva el rumor del mar entre sus dedos,
laberinto de viento y de sonaja,
ruido de selva, escándalo de olvido.

Te llevaré como la estela
de los barcos, perfume de eucalipto,
incienso de jardín, brasa de espuma
que purifica el fuego, escapulario
contra las rocas de los malos sueños.

Porque tu cuerpo suena por mi cuerpo,
tu lengua por mi boca, tu mirada
por el bosque abrasado de mis ojos.

Y no te olvidaré. No. Nunca. Nunca.

Aunque la mar desate sus delfines,
aunque la noche cambie en mediodía,
aunque mi corazón se haga ceniza.