Pequefia antologia de Hilario Barrero

Piedra

Al final de la tarde,

después de un dia oscuro

su piel acartonada en los tejados,
lluvia de madrugada

y un viento suave de tiza humedecido,
por un instante breve, nace una luz cansada
que bautiza de fiesta a las fachadas.
Me acerco a la ventana

y el paisaje nombrado tantas veces
me enmarca un lienzo nuevo,
mientras la luz perfuma tus temblores.
Alinclinarme lento a descifrar

la piedra iluminada de tu valle,

el tiempo me recibe con sus montes
cerrados, convirtiendo mis labios

en torpes espejismos donde el deseo
muerde su enigma mas helado.

Y escuchando el sonido del incendio
de nuestro antiguo fuego,

confundido por codigos y signos

gue son indescifrables,

me hundo en la ceniza de tu almohada,



a que llegue la noche y me condene

desnudo entre la piel de tu paisaje.

Visitante

Diciembre herido se congela entre
algodones sucios de una nieve extranjera,
mientras el viejo Bill se muere en Brooklyn.
Perros de soledad ladran a su mirada

de cartdon mordiendo envenenados

los cristales vidriados de su vida.
Renegando ser viejo, Bill, tirita

y el zumo de manzana le condecora

su pecho lleno de 6xido y metralla.

Un visitante misterioso entra,

se detiene en laribera de la cama
fulminando la decadente escena

con su hermosa presencia.

Trae consigo la fuerza de la calle,

el ruido del vivir, la juventud,

la agresiva insolencia de su sexo,

el gozo mas urgente del amor

y entre el azul lejia de su blusa

dos volcanes de lava se desbordan.

Bill le mira por un instante, tiembla,



(la toma de Paris, la muerte de su hija
calcinada, el divorcio de Peggy...)
maldice ser un muerto, estar amortajado
y lucha inGtilmente por romper

las cadenas de oxigeno y de sangre

que encarcelan sus huesos de carbon.
Desaparece el cuerpo y huele a azufre,
infierno y carne achicharrada

en la habitacion 308

del Kings Highway Hospital en Brooklyn,
donde Billy se abrasa lentamente
rodeado de tubos y de cables

en la fria mafana de diciembre.

Seventh avenue corner berkeley street

En la gloriosa manana de domingo

(la avenida con rojos tulipanes

y en las fachadas una luz de Hopper),
un muchacho, apoyado en la esquina
de la casa con un cerezo en flor,

esta esperando a alguien

con un ramo de flores amarillas.

Un nuevo amor que nace tan temprano

y en domingo deberia gozar



de unaluz avanzaday larga vida

y no morir al mismo tiempo que las flores.

Retraso

;Donde estan esos trenes que pasaron
llevando tanta vida en sus vagones,
tanta sangre veloz

de jévenes nocturnos

que huyendo del suburbio

bajaban perfumados

los fines de semana a la ciudad

en busca de otro amor?

¢Qué silencio escogi6

el ruido de sus cuerpos

gue vestidos de fiesta

murieron un domingo

cuando de madrugada

volvian a su casa?

Mejor hubiera sido haber perdido el tren.



Viejos en el casino de Cartagena

Son unas ruinas que dentro de otras ruinas,
sentados a la puerta del casino en sillones de mimbre,
leen la prensa local.

Visten como si fueran al trabajo:

con corbatas a rayas, trajes de pafio oscuro
y camisas rozadas de cuellos deformados.
Ha crecido en sus dedos una piel insensible:
corcho para el deseo.

Huelen aincienso rancio, a colonia a granel,
con la mirada ennegrecida por el humo
observan la vida con tragica sordera.

El café tiene posos y estd amargo

y les tiemblan las manos al beber de la taza.
¢Ddénde haido el ardor de sus ojos,

el fuego de sus cuerpos, la prisa aquella?,

te preguntas al pasar a su lado.

;Qué haras cuando seas como ellos

y pase por tu lado un cuerpo como el tuyo

y nadie se moleste en levantar la vista

y tengas la mirada como la tiene un muerto?



FGL en Columbia University

Un rayo destruyo
la esfera en que te apoyas,
s6lo queda la base
por donde juegan nifos que no te conocieron
y meditan lagartos prisioneros de plomo.
El campus, a finales de curso,
es un rio de cuerpos
gue con el torso herido
estudian en el césped luminoso.
Pasan cometas tristes suspendidas de lluvia
y pajaros alegres aprobados de viento.
La luz moja tu cara en luna llena,
pelo liso con un brillo cansado,
tus manos enlazadas reposando en tus muslos,
pantalones bombachos
y dos escarabajos en tus ojos
mirando la retina de la tarde.
Sonrie, Federico, no te muevas.
Aunque se queda inmovil,
la imagen sale turbia.
Se distingue una mano clarisima y helada
que se posa con fuerza en otra mano en fuego.
La lente invierte la foto de Manhattan

y Harlem se amotina



en la cAmara oscura de la noche.



