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iQuién, como tu, poblara de tal modo la musica
y el tiempo! jQuién pudiera fundar asi la noche,
llenar la soledad con calles que florecen

de madrugada, aceras, tabernasy jardines,

con besos que se escapan y traducen el beso
que quiza no se dio, pero pudo sofarse!

iQuién, como tu, supiera decir asi la vida!:
gente que pasa, nifnos, viejas loteras, novios
abrazados al dia, un joven aterido

que se fumo las clases para escribir poemas,

y se le hizo la vispera, y no encontrd su casa,

y viene de pasar la noche al raso,

picaros, barrenderos, locos, afiladores,
mujeres de reventa, una muchacha

con libros y esperanzas, aguardando

un coche que no viene, que tal vez llegue luego,
obreros que devanan la vida y el sustento al calor
de una fogata, perros, el ruido de un motor
lejano que se acerca. La ciudad,

gue se llena de voces y de historias,

como una certidumbre. Amigos que se fueron,

que, sin embargo, siguen habitando tus plazas,



llenando tus tabernas, poblando tus esquinas,
demostrando que alin amanecen ciudades

donde parece haber sélo poemas.

AMOR

Sifueran los de un puente,
dormiria en tus ojos

como indigente.

DE UN POETA SINIESTRO, MAS DUCHO EN FORJAR CLIENTELAS QUE
EN ESCRIBIR POESIA

Poeta de tan hondo magisterio

que le dura el discipulo un suspiro.
Profesor vanidoso y autogiro

que troca la amistad en un sahumerio.
Escribidor tan torpe y tan paleto,

tan pobre de recursos y tan soso,

tan sin estro y de verbo tan casposo
cuyo lector sera un analfabeto.
Profesional del vino y las ladillas,
incansable trovero de gabelas

para quien "verso" rima con "morcillas".



Porfiado munidor de clientelas,
poeta -0 no se qué- que, en otras millas,

pasaria por clon de Luis Candelas.

PULVIS ET UMBRA

No es la primera vez.

La despreocupacion pagana de Dionisos ya se nos ha muerto antes
muchas veces.

Demasiadas.

Tantas como la hemos dejado entronizarse y gobernar sin limites.

Hoy la cubren incontables epitafios con nombre de tragedia.

Y no hablo sélo de Fukushima.

Hablo de la verdad implacable que bulle en el extremo ultimo de la vida.

Esa que el devoto de Dionisos hace por olvidar, en la esperanza infantil —
e improbable— de que ella también lo olvide a él.



