
Pequeña antología de Miguel Argaya Roca 

 

A MARCELO ARROITA-JÁUREGUI  

 

¡Quién, como tú, poblara de tal modo la música 

y el tiempo! ¡Quién pudiera fundar así la noche, 

llenar la soledad con calles que florecen 

de madrugada, aceras, tabernas y jardines, 

con besos que se escapan y traducen el beso 

que quizá no se dio, pero pudo soñarse! 

¡Quién, como tú, supiera decir así la vida!: 

gente que pasa, niños, viejas loteras, novios 

abrazados al día, un joven aterido 

que se fumó las clases para escribir poemas, 

y se le hizo la víspera, y no encontró su casa, 

y viene de pasar la noche al raso, 

pícaros, barrenderos, locos, afiladores, 

mujeres de reventa, una muchacha 

con libros y esperanzas, aguardando 

un coche que no viene, que tal vez llegue luego, 

obreros que devanan la vida y el sustento al calor 

de una fogata, perros, el ruido de un motor 

lejano que se acerca. La ciudad, 

que se llena de voces y de historias, 

como una certidumbre. Amigos que se fueron, 

que, sin embargo, siguen habitando tus plazas, 



llenando tus tabernas, poblando tus esquinas, 

demostrando que aún amanecen ciudades 

donde parece haber sólo poemas. 

 

 

AMOR 

 

Si fueran los de un puente, 

dormiría en tus ojos 

como indigente. 

 

 

DE UN POETA SINIESTRO, MÁS DUCHO EN FORJAR CLIENTELAS QUE 

EN ESCRIBIR POESÍA 

 

Poeta de tan hondo magisterio 

que le dura el discípulo un suspiro. 

Profesor vanidoso y autogiro 

que troca la amistad en un sahumerio. 

Escribidor tan torpe y tan paleto, 

tan pobre de recursos y tan soso, 

tan sin estro y de verbo tan casposo 

cuyo lector será un analfabeto. 

Profesional del vino y las ladillas, 

incansable trovero de gabelas 

para quien "verso" rima con "morcillas". 



Porfiado muñidor de clientelas, 

poeta -o no se qué- que, en otras millas, 

pasaría por clon de Luis Candelas. 

 

 

PULVIS ET UMBRA 

 

No es la primera vez.  

La despreocupación pagana de Dionisos ya se nos ha muerto antes 

muchas veces. 

Demasiadas.  

Tantas como la hemos dejado entronizarse y gobernar sin límites.  

Hoy la cubren incontables epitafios con nombre de tragedia.  

Y no hablo sólo de Fukushima.  

Hablo de la verdad implacable que bulle en el extremo último de la vida.  

Ésa que el devoto de Dionisos hace por olvidar, en la esperanza infantil —

e improbable— de que ella también lo olvide a él. 

 

 


