
Pequeña antología de Alfredo Villaverde 

 

Oyendo al reloj dar las doce 

en la plaza mayor de Guadalajara 

 

Escucho el carillón en otra atardecida, 

en otro ser cuajado de silencios, de notas  

tan antiguas y oscuras como un sonambulario  

que golpea el recuerdo armando su memoria. 

En esta misma plaza —lo veo— hay una fuente  

y en su piso de tierra los niños que golpean  

la pelota de trapo. Algún coche que pasa  

con su tos de bencina. Entre los soportales  

las castañeras velan el frío de noviembre  

y un urbano persigue a los más contumaces  

que apedrean la noche de risas, travesuras,  

con su ingenua fiereza de barrios en algara. 

En el sonido grave del ayer me sumerjo.  

La ciudad provinciana. El paseo diario.  

La levedad del tiempo que pasa de puntillas  

y nos deja fragancias de estuco y yerbabuena. 

El rumor de aquel beso robador de inocencia  

mientras daban las nueve en todas las farolas.  

¿Acaso aquella voz, aquel latido hermoso  

de músicas serenas se perdió como un eco? 

La plaza está desierta. En sus losas desnudas  

herida la campana del corazón resuena  

mientras bebo el aroma de esta copa vertida  

con un sabor amargo de añil melancolía. 

Se ha dormido el reloj. La noche va borrando  

con sus alas las huellas. Entre las sombras sólo  

la herencia del silencio como un mar inmutable  

de aquel volver a ser inventando el recuerdo 



Y de su libro Guadalajara en la Colección Ciudades Mágicas,  

Villaverde nos ofrece su lírica visión de cada edificio,  

de cada personaje, de cada momento  

en la vida de esta ciudad, tan hermosa...  

 

 

Otoño en Guadalajara 

 

¡Oh, trompetas del viento, heraldos de la sombra! 

Llueve sobre mi corazón y el otoño se entreteje  

en los rincones quietos, destila su mística amarilla  

en las veredas de los parques, marchita las botargas  

de flores y anida en los aleros para darnos  

su canto vesperal, melancolía. 

Un espíritu invisible va tendiendo su manto  

sobre los cuerpos cálidos, sobre la savia de los bosques  

y el pequeño latido de las cosas mientras la ciudad,  

deshojada y silente, cae de nuevo en tus brazos. 


