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Aniquilación 

Existir al amparo de los lobos, al cuidado de animales salvajes. Estar lejos 

de la trampa, de los vientos que gruñen y bostezan. Rondar las tibias 

madrigueras, y las fauces y los pastos y las grietas, y los huecos en las 

noches diminutas. Ser la nieve emparentada con el bosque —familiar 

cansancio cuando acaba el día— y tener dos o tres amigos ciertos. Ser uno 

más, uno entre agujas y éter y bocetos, y mañanas sin verbo, sin lluvia, sin 

reproches. Ser uno de los seres que habitan la madera, diáfanos, 

aniquilados y verdosos, arruinados seres que apenas sobreviven más allá 

de estas torpes letras juntas.  

(De Bajo la sombra del árbol en llamas, Ediciones de la Isla de Siltolá, 

2016) 

 

Absurdo 

Mira, el niño venía mal.  

Era una mentira, un absurdo entre mil. Un caso anómalo. Era una pulcra 

masa deforme, un amoroso quiste invertebrado.  

Uno entre mil.  

Casualidades.  

Me lo sacaron una tarde. Tiraron de sus cabellos dormidos hacia fuera, lo 

bañaron con una luz provisional, lo guardaron en una bolsa.  

Es que mira, venía mal.  

Son cosas que pasan. Cosas que se tuercen, que se asfixian, que se 

deforman, que te sacan del cuerpo una tarde, cosas invertebradas que 

laten, que respiran, que se detienen, cosas que envuelven en plástico, que 

tiran a un contenedor una tarde, cosas que se manipulan con guantes, 

brillantes anomalías de carne que una, sin embargo, nunca deja de querer. 

(De Me vestirán con cenizas, Versátiles Ediciones, 2019) 

 



Doce 

Vino ella a recordaros, a sacaros fotos, vino a poner en orden los papeles. 

Vino a recordaros ella, la polvorienta mirada sin luz, la calva impostura del 

grito, los nombres muy juntos en el muro.  

Llevabais vosotras zapatos negros y bolsos negros y tocas negras y 

guantes y mandiles negros, posabais vosotras muy quietas en la puerta 

negra de la casa, en las aceras negras, tras visillos negros, en la negra luz 

del alba.  

Hizo que os desplomarais. Hizo que estuvierais serenas en la cama, sobre 

la acera, polvorientas y amarillas ahora, en la casa del aire.  

Vino a recordaros y estaban secos los ladrillos, secas las ventanas, secos 

los niños que nacían, secas las ubres y las lenguas, seca y vacía la luz del 

alba. 

(De De lo terrible, Chamán Ediciones, 2020) 

 


