Pequeiia antologia de Ana Martinez Castillo
Aniquilacion

Existir al amparo de los lobos, al cuidado de animales salvajes. Estar lejos
de la trampa, de los vientos que grufien y bostezan. Rondar las tibias
madrigueras, y las fauces y los pastos y las grietas, y los huecos en las
noches diminutas. Ser la nieve emparentada con el bosque —familiar
cansancio cuando acaba el dia— y tener dos o tres amigos ciertos. Ser uno
mas, uno entre agujasy étery bocetos, y mananas sin verbo, sin lluvia, sin
reproches. Ser uno de los seres que habitan la madera, diafanos,
aniquilados y verdosos, arruinados seres que apenas sobreviven mas alla
de estas torpes letras juntas.

(De Bajo la sombra del arbol en llamas, Ediciones de la Isla de Siltola,
2016)

Absurdo
Mira, el nifio venia mal.

Era una mentira, un absurdo entre mil. Un caso anomalo. Era una pulcra
masa deforme, un amoroso quiste invertebrado.

Uno entre mil.
Casualidades.

Me lo sacaron una tarde. Tiraron de sus cabellos dormidos hacia fuera, lo
bafiaron con una luz provisional, lo guardaron en una bolsa.

Es que mira, venia mal.

Son cosas que pasan. Cosas que se tuercen, que se asfixian, que se
deforman, que te sacan del cuerpo una tarde, cosas invertebradas que
laten, que respiran, que se detienen, cosas que envuelven en plastico, que
tiran a un contenedor una tarde, cosas que se manipulan con guantes,
brillantes anomalias de carne que una, sin embargo, nunca deja de querer.

(De Me vestiran con cenizas, Versatiles Ediciones, 2019)



Doce

Vino ella a recordaros, a sacaros fotos, vino a poner en orden los papeles.
Vino a recordaros ella, la polvorienta mirada sin luz, la calva impostura del
grito, los nombres muy juntos en el muro.

Llevabais vosotras zapatos negros y bolsos negros y tocas negras y
guantes y mandiles negros, posabais vosotras muy quietas en la puerta
negra de la casa, en las aceras negras, tras visillos negros, en la negra luz
del alba.

Hizo que os desplomarais. Hizo que estuvierais serenas en la cama, sobre
la acera, polvorientas y amarillas ahora, en la casa del aire.

Vino a recordaros y estaban secos los ladrillos, secas las ventanas, secos
los nifios que nacian, secas las ubres y las lenguas, seca y vacia la luz del
alba.

(De De lo terrible, Chaman Ediciones, 2020)



