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 A llama lenta  

 

Y no sé lo que me pasa 

y me está pasando ahora; 

el alma se me enamora 

y la emoción me rebasa. 

Una lenta llama rosa 

que parece mariposa, 

vuela, vuela, me responde 

y si la mimo se esconde 

en el rincón de la brasa. 

 

 

Estar ido 

 

Porque te has ido: he venido 

a recordarte lo que 

tan de repente se fue 

y ya no tiene sentido. 

No te reprocho el olvido 

el tiempo ya se ha pasado; 

te reprocho estar chalado 

y andarte con medias tintas 

tus ideas variopintas 

te dejaron alelado. 

 

 

 

 



Al deshojar una flor sobre la tumba 

 

Niña y mujer, centro y equivalencia 

entre el cielo, la tierra y el poniente; 

verdor de abril, frescura de la fuente 

dorada flor mostrando pubescencia. 

 

Hoy deshojas al sueño la apetencia 

tu gozo de sentir es continente; 

regracias los cristales del oriente 

y brota un nuevo sol en tu presencia. 

 

Feliz en esta tumba juveneces 

la muerte y  las esencias nos hermanan 

renacen en el ruego de tus preces. 

 

Hoy sientes a tus  ánimas cercanas 

que no importa a qué dios o madre reces 

Curicaherí y María son hermanas. 

 

 

(De “Los dioses y el ánfora”, recogido en Poesía Reunida I, Editorial 

Jitanjáfora, 2005): 

 

Y no fue nada fácil desnudarse, 

dejar que miraran los árboles 



mis pechos, 

que el viento me atrapara con su frígido alambre, 

que el temblor de la noche 

agitara mis brazos 

y entre mis pies descalzos 

gimieran las arcillas del planeta; 

que todos los mochuelos de la seca chopera, 

imprimieran sus ojos en mi piel pergamina 

y revivieran todas las miradas opacas 

en los brutos espejos que entre mis huesos cuelgan, 

moviéndose al contacto 

de un azul pensamiento. 

Por fin, deshice el lazo de seda terregosa 

que me ataba las manos a la hechura del fuego, 

sin dejarme andar libre 

por la nieve del cuarto. 

Me quité el indumento, los bajos, los adornos, 

los puños, las orillas, los centros del escote, las cintas, 

y hasta aquellos remiendos cosidos por la iglesia 

con cadena de siglos. 

Jugué a las cuatro esquinas 

y sonrió la fuente al verme igual, 

igual que ella desnuda, transparente, 

bajo la intensa luz de las miradas… 

¡Qué gozo! 

Ver mi sombra sin ropa rodeándome 



renovándome el ser y la vergüenza. 

Llegó hasta mí la lluvia 

con fuerza de cascada haciendo pozos, 

me enseñó la emoción de la humedad 

y por mi piel labrada, 

se derramó la nube como esencia. 

Las palomas dormían, 

mi cuarto era un espejo del olvido 

con pozo subterráneo hacia otros valles, 

cristaleras cubiertas por la escarcha 

que formaban caminos infinitos, 

caminos que entraban y salían como sogas caídas 

en espacios. 

Mi cuarto: 

cristalizada estancia de la noche 

donde palpita el sueño 

y juega el llanto… 

Donde puedo ante los dioses 

desnudarme. 

 

 

Almendro 

 

San Valentín 

los almendros anuncian 

la primavera 



las flores brotan 

con sus bocas rosadas 

ríen Amor. 

 

 

 

 


