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NOCTURNO

Sentir como a tu lado
alguien sigue despierto
y simula que duerme.
¢Sabra que yo tampoco
duermo? Cuento las horas.
¢Podremos algin dia
acompasar el sueno,

la vigilia, la sombra

de nuestro viejo cuervo
gue al cabecero vuela
cada nochey que reza

por nosotros, mendigos?

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

ELIJO LA CLAVICULA

En la mano del arquedlogo la clavicula parece
una cruel interrogacion. Las muescas, las sefiales

de haber sido pelada por dientes conocidos



aumenta su valor; nuestros antepasados

eran meticulosos con la escasa comida.

Quiza lo que interpreta como canibalismo
no fuera mas que un exceso de amor

y él o ella, a falta de palabras,

se dejaran llevar por la nuez de la boca,
primera forma de conocimiento

muy primitiva pero elemental.

Sobrevivir a la desconfianza.

Nadie puede negar su belleza de hueso de mujer

antes de la primera muerte, finisimo pincel del corazén al hombro.

De ahi nacen las alas.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

DE NOVIA

(Un vestido que una vez fue cuerpo)

Mi abuela hacia un nido

de su cabello para los gorriones.

Doblaba su vestido de novia cada invierno,



lo llenaba de naftalina

para preservarlo de las polillas,
lo envolvia en papel de seda
crujiente y lo ensefnaba

de prueba a las visitas.

Vestido que se guarda para siempre
un hatillo de raso e hilos de oro

una promesa: el fuego mantenido,
el gato, la urraca,

el dedal brillando en el costurero.

Nunca quedara nada sin coser.

Mi abuela se murié y nadie se encarga
del vientre de esa casa.

Crecen las hierbas sobre su tejado
trepan raices desde su raiz.

Pronto la trepara el invierno

con su lengua de hielo aspera,

haya tenido la lumbre mas grande

y tantos hijos sanos.

Pero ahi sigue con vida su vestido
iluminando el abandono
del armario sin llave

que jamas se abrira.



(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

EL HOMBRE JOVEN

El hombre joven se muere sin futuro. Habia puesto unas
cuantas rosas sobre la mesilla: queria un suefio de mujeres
calidas, perfumadas. Pero el truco no sirve: suefia con

camposantos plagados de cipreses rectos y profundos.

Todos le dicen que confie, pero él cada noche le llega el
mismo rumor: los cimientos de una nueva obra se cubren

de aguay nadie puede sacarlo de alli.

El penultimo dia su madre le lleva de la mano a la ventana
(necesita otra vez la mano de su madre). Ve los jardines
cuadriculados sin una sola flor, nada mas que setos y
arbustos blanquecinos que siguen el curso geométrico
del indtil amor por lo perfecto. Pide ayuda para escapar.

(Necesita otra vez la mentira de la madre: mas tarde).

El ultimo dia la gente entra y sale rezando. Preferiria no
tener que escuchar este anticipo, pero no puede hacer
nada por los de fuera. Tiene que conformarse. Alguien le

acerca entonces la comida, le dice algo sobre mafana. Le



prometen una sorpresa.

Mafiana, es lo Ultimo que escucha.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

TRAPECIO

Suerte a veces del roce de tu mano

al temblor del abismo.

Pero ya no te necesito.

Soy el viento, delgado como aquella sombra
sobre la cuna.

Ni una caricia sélida: yo soy el viento.

En el suelo, pisadas de fantasmas:

la infancia y su sepelio.

Soy el viento en el balancin.

La pirueta de las corrientes eléctricas.
La pirueta de las corrientes eléctricas.
Y t me has traido hasta el precipicio

creyendo que soy fragil.

No sabes que he conocido mas de mil tipos de muerte.



Los dedos de mis pies siguen cosidos
a la tierra, y no me asusta el vacio.
Sobra tu mano.

Lo que tendras de mi:

una rafaga, como después de un beso

algo que vibra.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

EN PREVISION

Si se quemara esta casa

(hoy mismo, esta noche, en este instante)
salvaria primero la cesta con el pan.

Al menos comer bien mientras hablamos
de cuanto se ha perdido.

¢Acaso no termina todo

de la misma manera?

Cosas desaparecidas que no pueden traerse
mas que hablando sobre ellas

con alguien que se compromete a creernos,
su olor carbonizado durante mucho tiempo

confundiendo el recuerdo de los supervivientes.

La vida es esta casa que se quema despacio



un incendio recreado y nosotros ingenuos
salvando lo accesorio y lo visible

por no tocar, por no arriesgar nuestros anillos.

Desde lejos se ve el faro sin luz

del despropdsito.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

VISTAS

Siempre veo el mismo paisaje
como si no me hubiera retirado
jamas de esa ventana, de su marco de astillas

que cortan mi piel en tiempo pasado.

Tienen las cosas el acento feo
de la traicion. Aunque lo sé, no puedo
dejar de ver ese horizonte.

La ventana esta abierta en mi retina.

Es lo triste de llegar pronto
al corazoén del paraiso:
el sol aln no ha salido

los dias tienen esa preforma tortuosa



y sin nombre. TU crees que tocas
la seda de un vestido,

cuando no hay mas que alas de muerciélago.

Esta ventana necesita un velo
un parpado, una tapia.
No ser mas que la continuidad de la pared.

Mis ojos sin memoria.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

DETENIDO

Para apreciar el movimiento

real de las cosas, es necesario
comportarse como si se estuviera
al margen y no sirvieran las leyes
de este mundo.

Entonces, cuando el estruendo
se percibe, y el milagro,

es cuando, urgente,

crece la palabra. Esta palabra.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)



FERIAS Y FIESTAS

(Nuevas formulas de vacio)

La calle estd sembrada de borrachos con los brazos encarnados.

Piden el auxilio de la claridad, al alba que tarda en establecer su
[ hora mas fragil.

Ahi estan, cabeceando como si les hubiera pillado sin agallas

el océano rojo del vino.

Yo voy contandolos, fumarolas al final de la batalla,

orantes sin rodillas, largo rosario musitado al compas

del hipoy el olvido.

Tenia otros proyectos para ti pero ahora eres uno de ellos:

quieres probar también el escozor de la piel desollada, los codos

y los pomulos abiertos hasta olvidarte

de lo que prometimos no ser.

Mafiana sera otro dia, es el titulo de tus cavilaciones.

Otro dia con otra vuelta

de soga a tu cintura.

Pero ahora es de noche

y te brindas este placer de estar

en el asfalto a la espera de tu antigua conciencia

la que dice de ti una linea de nimeros, una letra mayuscula

un portal y, para tu desgracia, una incompleta biografia.

En este campo de cadaveres, esta bahia tomada por el invisible

[ ejército



de los habitantes de las cavernas, comienza a establecerse el sol.
Y a curar.

El retroceso es inevitable.

(De Restos de una ciudad vencida, Bermingham Editorial, 2015)

SECO

Aqui las rosas no se cortan.

Se las deja morir sobre su tallo

y se quedan erguidas

mas alla su muerte natural.

El viento que se atreve a atravesarlas
las hace hablar como abejas furiosas
y desprende de su cabeza

los pétalos que en otro tiempo
fueron calidos corazones,

las carolas viejas abandonadas,
enfermas y dementes

gue no recuerdan.

Nosotros las miramos morirse desde lejos
tendidos en el viejo barandal
que nos mancha las membranas del 6xido

encallecido del recuerdo.



La miramos sin hacer nada:

un coro de mindsculos botones

con la cabeza vuelta hacia la tierra
deseando el olvido.

Y somos incapaces de verlas sin rencor,
como si en su estructura se guardara la clave
de lo que habriamos llegado a ser

si las hubiéramos cortado antes.

(De Ganarse la vida, Ediciones Hiperion, 2018)

PASA LA GLORIA POR EL MUNDO

Durante todo el dia su nombre deslumbro
en los diarios digitales,

en algunos periddicos baratos,

en las bocas de varios conocidos.

Aunque paso enseguida a los despojos
Del borde de la pagina:

noticias anteriores, hemeroteca, olvido.

Porque la muerte es una noticia pasajera.

(De Ganarse la vida, Ediciones Hiperion, 2018)



FOTOGRAFA CURIOSA

(Alacecho. Lo muestra Vivian Maier, Street photography)
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Ve su imagen sobre el agua del pozo
-fotografia con fondo de luna

que la convierte en diosa

del cielo azul de junio.

Luego se mira sobre el rio,

Sobre la fuente y la cascada,

en el vidrio tosco de una ventana.
Omite los objetos sin reflejo

para que el mundo deje de ser plano,
un ndcleo sélido

con principio y final,

y solo exista su repeticion.

|

Acecha a los dormidos en los trenes
que se apoyan, andnimos,

sobre el cristal

y miran a los enjaulados

en las calles de la ciudad tomada.
Quienes se mueven tienen esperanza,
guienes se quedan solo aspiran

a sospechar un destino



que dilate la hora respetable
de la muerte, a defender

sus ojos de la envidia.

]

Los nifilos posan con verglienza,

con hambre, confiados, obedientes
seguros de la recompensa

por seguir bien las instrucciones.
Alguno, sin embargo, ya presenta

el timido reparo a los extrafios,

sutil inteligencia que no le servira

mas que para comprobar el mal reparto

de la bondad sobre la tierra.

v

Buscaba un ejemplo que defendiera
la falta de ambicion,

el arte con su final cercenado

mas alla del olvido.

No quiso nada que no fuera instante.
Y los cajones de su cuarto

guedaron para siempre abiertos

a los extranos.
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Ella solo queria sus miradas.

MARZO

La sefial inequivoca: los mirlos
insultan a la noche, rompen nuestra ventana

alarmados, traducen nuestro Unico suefio.

Otra vez veo abrirse la cortina de un cuarto
en el que dos personas

simulan que les queda mucho tiempo.

(De Ahora soy un pdjaro, Editorial Devenir, 2020)

PATRICIA

En la foto de la desconocida,

de unos quince anos,

encuentro la terrible certidumbre

del amor fracasado,

el tiempo que envenenayy lo traiciona todo,
hasta la lucidez de la belleza

concentrada en el guino desigual



de sumirada al sol, en blanco y negro.
Un primer plano con fondo de calle,
el gesto envuelto en un matiz seguro
(hoy sera siempre).

Enterrada entre las paginas secas

de un viejo libro de ocasion,

la foto de Patricia abandonada

tiene la gravedad

de una estampa con plegaria de santo
que promete milagros.

El pelo desprendido de su cinta,

sin rastro de sonrisa

como si presintiera su futuro.

(De Ahora soy un pdjaro, Editorial Devenir, 2020)

MI MADRE ERA UNA MELANCOLICA

Era una melancélica mi madre.

Nos hacia tomar el desayuno

dando infinitas vueltas a una cucharilla
sin decir una palabra, callados,
pensando en los terribles remolinos

de latazay en las nubes de ayer

que ya no existirian, transformadas en mar



o en los charcos pequenos
gue ocupaban las calles

de otro continente.

No se podia hablar tampoco por la tarde,
cuando regresabamos indigentes

y hambrientos del colegio

y ella nos decia

que ocuparamos solo

las sillas en las que no habia nadie.
Nuestra merienda era un trozo de pan
vacio, pero a veces

ponia mermeladay sonreia:

no conviene acostumbrarse al dulzor
(ni al buen tiempo ni a los lugares fijos
ni al nombre de la gente).

Su biblia era un tomo de poemas

que tenia las tapas desgastadas

y el titulo borrado.

Leia respetando los silencios.

Oiamos las hojas suspirar en sus manos
y a ella consumir las Gltimas palabras
con ahogo, como si se clavaran

en su garganta,

abandonar el libro el olor de la tarde



(fruta en verano, nieve en invierno)

y hacernos la cena con los suspiros

que aun se le enredaban en los labios

y no se distinguian de los besos.

En la sopa encontrabamos sus lagrimas.
Nos hacia rezary repetiamos

su plana letania incomprensible

ya entenderéis cuando sedis mayores,
antes de diluirse por completo.

Desde la oscuridad de nuestro insomnio
la oiamos hablar durante horas

con los desconocidos

que ocupaban las sillas principales

con indigno rigor.

Jamas dormia.

(De Ahora soy un pdjaro, Editorial Devenir, 2020)



