

Pequeña antología de Gracia Iglesias Lodaes

AÚN LO IGNORAS

Sin saberlo
me late contraseñas al oído
y yo comienzo a hablarte de la arena
que seca en mi boca la angustia no nombrada.

Intentamos llegar a comprendernos;
tú agarrado con fuerza al humo de mi frente,
yo decidida a descoser
cada palabra.

El día nos sorprende
en un aquelarre de besos
y me quedo callada
como si fuese tuya.

(De *Sospecho que soy humo*, Editorial Torreozas, 2002).

A SOLAS

en la humedad oscura
todas vuestras caricias

atormentan mis ingles
y azoto una pared que me devuelve
la carne que perdí en cada batalla.

Ya sois arcilla en mí,
ya sois el lirio seco
de esta mano culpable.

Crecéis,
crezco en vosotros.
Me derramo y no encuentro
una sed suficiente
para saciar la vida que me sobra.
Dónde está la garganta
capaz de sostenerme.

Me penetra el vacío.
Os busco,
os busco a oscuras,
os invento y os busco,
Os busco
sola.

(De *Aunque cubras mi cuerpo de cerezas*, Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 2005).

PRIMERA ARDILLA

Son las ardillas muertas y no las golondrinas
las que anuncian que se acaba el invierno.
Son sus cuerpos castaños aplastados contra la carretera,
sus largas colas selladas al asfalto,
su amasijo de pelo y sangre seca y no las blancas barbas del almendro
los heraldos certeros del final de los fríos.
La primavera está en sus cuerpos rotos
y se extiende veloz por todo el mapa
con los restos de ardilla que ahora viajan pegados
a las ruedas de un coche.

(De *Gritos verticales*, Editorial Cangrejo pistolero, 2010)

VALIENTE

Le daban miedo las pisadas
las puertas entreabiertas
las cortinas
los pies de las esfinges
la lengua de los gatos.

Le asustaban la risa de los viejos

y las fotos de niños con corbata
los osos de peluche
las gaviotas de cine
de los años sesenta.

Temía sobre todo
ver llorar a su padre
recorrer un pasillo
cortarse con papel
y morir cada noche.

Pero era tan valiente
que miraba a los ojos
y derramaba el alma
y decía te amo
y era cierto.

(De *Aunque cubras mi cuerpo de cerezas*, Instituto Alicantino de Cultural
Juan Gil-Albert, 2005).