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 AÚN LO IGNORAS 

 

Sin saberlo 

me lates contraseñas al oído 

y yo comienzo a hablarte de la arena 

que seca en mi boca la angustia no nombrada. 

 

Intentamos llegar a comprendernos; 

tú agarrado con fuerza al humo de mi frente, 

yo decidida a descoser 

cada palabra. 

 

El día nos sorprende 

en un aquelarre de besos 

y me quedo callada 

como si fuese tuya. 

 

(De Sospecho que soy humo, Editorial Torremozas, 2002). 

 

 

A SOLAS 

 

en la humedad oscura 

todas vuestras caricias 



atormentan mis ingles 

y azoto una pared que me devuelve 

la carne que perdí en cada batalla. 

 

Ya sois arcilla en mí, 

ya sois el lirio seco 

de esta mano culpable. 

 

Crecéis, 

crezco en vosotros. 

Me derramo y no encuentro 

una sed suficiente 

para saciar la vida que me sobra. 

Dónde está la garganta 

capaz de sostenerme. 

 

Me penetra el vacío. 

Os busco, 

os busco a oscuras, 

os invento y os busco, 

Os busco 

sola. 

 

(De Aunque cubras mi cuerpo de cerezas, Instituto de Cultura Juan Gil-

Albert, 2005). 

 



 

PRIMERA ARDILLA 

 

Son las ardillas muertas y no las golondrinas 

las que anuncian que se acaba el invierno. 

Son sus cuerpos castaños aplastados contra la carretera, 

sus largas colas selladas al asfalto, 

su amasijo de pelo y sangre seca y no las blancas barbas del almendro 

los heraldos certeros del final de los fríos. 

La primavera está en sus cuerpos rotos 

y se extiende veloz por todo el mapa 

con los restos de ardilla que ahora viajan pegados 

a las ruedas de un coche. 

 

(De Gritos verticales, Editorial Cangrejo pistolero, 2010) 

 

 

VALIENTE 

 

Le daban miedo las pisadas 

las puertas entreabiertas 

las cortinas 

los pies de las esfinges 

la lengua de los gatos. 

 

Le asustaban la risa de los viejos 



y las fotos de niños con corbata 

los osos de peluche 

las gaviotas de cine 

de los años sesenta. 

 

Temía sobre todo 

ver llorar a su padre 

recorrer un pasillo 

cortarse con papel 

y morir cada noche. 

 

Pero era tan valiente 

que miraba a los ojos 

y derramaba el alma 

y decía te amo 

y era cierto. 

 

(De Aunque cubras mi cuerpo de cerezas, Instituto Alicantino de Cultural 

Juan Gil-Albert, 2005). 

 


