
Pequeña antología de Cristian Lázaro 

 

Desorden establecido 

 

un cieno denostado 

un falso Elíseo encumbrado 

una techumbre caída 

un suelo acribillado 

unos pocos exentos 

todo un pueblo dominado 

una nada perdida 

un todo soñado 

cuanto más silencio, más ruido 

a más mansedumbre, más devastación 

a más gente, más desolación 

cuantas más vitrinas, más derrotas 

a mayores fatigas, menor consolación 

 

(De Rachas de viento, Lucérnula, 2015) 

 

 

 

 

 

 

 



LXIV 

 

Eres el manantial 

de los gozos instantáneos. 

De ti abrevo la zozobra 

de cuándo se cerrará el grifo.  

 

(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

IV 

 

Antaño, solo había conocido el amor por el cine. 

Hasta que apareciste de entre la lluvia 

y regaste mis desiertos. 

Sí, emanaste un vergel de tanta alma baldía, 

me descubriste un mundo nuevo. 

Dices que te enamora el cine italiano. 

¡Cuánta belleza! 

Benigni, De Sica, Fellini, Visconti, 

Rossellini, Antonioni, Pasolini, Tornatore… 

y ese filme que nos invita a vivir 

y nos hace un nudo en la garganta. 

Creo que ha llegado el momento 

de la poesía 

y de que te pregunte, como Alfredo: 



“¿Hay sitio para mí en el Nuevo Paraíso?” 

 

(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

XVII 

 

Siento que mi corazón 

es un libro viejo y manoseado, 

con su frágil cubierta descolorida, 

llena de estrías. 

Manoseado y nunca leído 

(quizá, ni siquiera abierto), 

hasta que cayó en tus manos. 

 

(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

XIV 

 

Dices que para traducir poesía 

hay que ser poeta. 

Es posible. 

Dime si, para hacer poesía, 

debo traducir tus ojos, 

tus himnos, tus alas. 



Dime si debo interpretar tus versos, 

los versos de Éluard que 

me plasmas. 

Dime si hay algo 

más bello, anhelado y revelador 

que tú. 

Porque, si dices que lo hay, 

entonces y solo entonces, 

no te creeré.  

 

(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

XXXII 

 

Tendida sobre los lirios, 

te giras hacia mí. 

Acaricias los tallos de flores de celofán. 

Detén el aire. 

Deja que sus partículas paladeen 

el gozo de acariciar tu rostro. 

Mañana vendrán los anhelos del tacto perdido. 

Ahora, deja que la primavera fluya 

y componga 

estos días oníricos. 

 



(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

CII 

 

El cancel de la luna. 

Tu susurro suscita mi sueño.  

El motor de tu acción está obstruido. 

Variantes afectivas de la forma base. 

Se desbocaron los arroyos secos de La Mancha. 

Solo una vez las cosas funcionaron sin lluvia.  

 

(De Ashley, Wisconsin, Medicine, Universo de Letras, 2021) 

 

 

Castilla-La Mancha 

 

Albacete, amable llanura por destino, 

medieval e indomable, Guadalajara. 

Cuenca, ternura enrocada, esmeralda del cielo, 

cuna de ingenios, Ciudad Real, feudo Alfonsino, 

… y Toledo. 

 

(De Historial de búsquedas, inédito, 2022) 

 


