

Pequeña antología de Cristian Lázaro

Desorden establecido

un ciego denostado
un falso Elíseo encumbrado
una techumbre caída
un suelo acribillado
unos pocos exentos
todo un pueblo dominado
una nada perdida
un todo soñado
cuanto más silencio, más ruido
a más mansedumbre, más devastación
a más gente, más desolación
cuantas más vitrinas, más derrotas
a mayores fatigas, menor consolución

(De *Rachas de viento*, Lucérnula, 2015)

LXIV

Eres el manantial
de los gozos instantáneos.
De ti abrego la zozobra
de cuándo se cerrará el grifo.

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

IV

Antaño, solo había conocido el amor por el cine.
Hasta que apareciste de entre la lluvia
y regaste mis desiertos.
Sí, emanaste un vergel de tanta alma baldía,
me descubriste un mundo nuevo.
Dices que te enamora el cine italiano.
¡Cuánta belleza!
Benigni, De Sica, Fellini, Visconti,
Rossellini, Antonioni, Pasolini, Tornatore...
y ese filme que nos invita a vivir
y nos hace un nudo en la garganta.
Creo que ha llegado el momento
de la poesía
y de que te pregunte, como Alfredo:

“¿Hay sitio para mí en el Nuevo Paraíso?”

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

XVII

Siento que mi corazón
es un libro viejo y manoseado,
con su frágil cubierta descolorida,
llena de estrías.

Manoseado y nunca leído
(quizá, ni siquiera abierto),
hasta que cayó en tus manos.

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

XIV

Dices que para traducir poesía
hay que ser poeta.

Es posible.

Dime si, para hacer poesía,
debo traducir tus ojos,
tus himnos, tus alas.

Dime si debo interpretar tus versos,
los versos de Éluard que
me plasmas.

Dime si hay algo
más bello, anhelado y revelador
que tú.

Porque, si dices que lo hay,
entonces y solo entonces,
no te creeré.

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

XXXII

Tendida sobre los lirios,
te giras hacia mí.

Acaricias los tallos de flores de celofán.

Detén el aire.

Deja que sus partículas paladeen
el gozo de acariciar tu rostro.

Mañana vendrán los anhelos del tacto perdido.

Ahora, deja que la primavera fluya
y componga
estos días oníricos.

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

CII

El cancel de la luna.

Tu susurro suscita mi sueño.

El motor de tu acción está obstruido.

Variantes afectivas de la forma base.

Se desbocaron los arroyos secos de La Mancha.

Solo una vez las cosas funcionaron sin lluvia.

(De *Ashley, Wisconsin, Medicine*, Universo de Letras, 2021)

Castilla-La Mancha

Albacete, amable llanura por destino,

medieval e indomable, Guadalajara.

Cuenca, ternura enrocada, esmeralda del cielo,

cuna de ingenios, Ciudad Real, feudo Alfonsino,

... y Toledo.

(De *Historial de búsquedas*, inédito, 2022)