
Pequeña antología de Javier Temprado Blanquer 

 

V 

“Y judío alemán negro argentino chino francés árabe indio 

sean palabras que se usaban 

en la Edad Media que acabó a finales 

del siglo veinte” 

Julio Cortázar 

Se calzó sus zapatillas de ante 

egipcio, con suela de caucho 

argentino, 

con textiles ingleses 

diseñados en Estados Unidos 

con máquinas y ordenadores 

Made in China. 

Llegó al congreso 

y habló sobre la pureza y las esencias 

y los pueblos y las patrias. 

Y otros esqueletos de agua. 

 

 

Noche cerrada 

 

Cuando tenía diez años, mi abuelo 

se quedaba conmigo algunos días. 

Salíamos al patio a mirar las lagartijas 

descender por los muros y acercarse 

a la luz y comer. Poco después 

quedábamos varados en mitad 

del silencio y la noche 

y hundíamos la vista, como anclas de un navío, 



en los mares de cal que se extendían 

ante nosotros. Y seguíamos 

sin distracciones, mientras la humedad 

y los minutos iban congregando los sueños, 

centinelas de nuestra soledad. 

Dormidos como estábamos, 

la noche nos llevaba a territorios 

confusos, parcos en imágenes 

pero tan placenteros al recuerdo. 

Y apenas al abrir los ojos, todavía 

pesados, nos sabíamos felices, 

porque si la memoria es faro que permanece, 

y un barco que navega al mismo tiempo, 

también ser joven es saber 

que existe alguien que espera 

en otro lado. 

 

 

Kabul 

«Cada hombre tiene tan sólo para dar 

un horizonte de ciudades bombardeadas» 

Eugenio de Andrade 

Dueña de las arenas de todas las arenas, 

tierra consagrada 

al polvo y al olvido. 

Tus piedras han tragado 

pezuñas y han tragado cuerpos 

y han tragado promesas verdes 

y han tragado ángeles caídos. 

Donde decir mujer, decir cometa, 

decir fútbol, decir justicia 

es hablar con los huesos. 



Please don’t disturb 

and go on. 

 

 

Lombrices 

 

Observo esta maceta que resiste 

en la ventana. Es roja, parecida al tezontle. 

Y solitaria. Nada más habita el alféizar. 

La tomo entre las manos. 

La tomo entre las manos y la maceta cae 

y soy yo otra vez, tiempo atrás, apenas 

un niño sorprendido, pergeñando 

entre los trozos del jarrón, 

un relato de vida: 

la tierra húmeda esparcida, 

volcada sobre el suelo como una nebulosa, 

y mi padre, otra vez, formulando palabras. 

Mira aquí, hijo mío, en lo profundo 

del tiesto, una lombriz teje y desteje 

la existencia, también en soledad, 

en completo silencio. 

La tomo entre las manos 

y la dejo de nuevo en la ventana, 

notando que unos brotes 

emergen de la tierra. 

Y admiro cómo, el tiesto en su humildad, 

transforma la mirada. 

 

 

 

 



Medina Azahara 

 

Marchaos. Necesito estar solo unos minutos. 

Preciso detener la vida aquí, 

dejar que se concentren la memoria 

y los años, que a veces pasan con rapidez. 

Voy a seguir sentado en esta parte 

del camino, sin más oficio que observar 

cómo cae la tarde, cómo se va apagando 

su incendio pasajero y su fulgor. 

Cuando llegue la noche y los minutos se extiendan, 

seguiré aquí, sobre este resto 

de los años, mirando de frente esta ciudad, 

su palacio, su ruina y su derrota, 

sin que me encuentre el miedo o el olvido. 

Si amanece, podré completar mi tarea: 

dejar que llegue el verbo 

y poder nombrar esta soledad. 

 

 


