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Función suspendida por súbita defunción del protagonista 

 

Vuelves 

de golpe el rostro. 

Y te acuchillan 

sin mover un músculo. 

Arriba 

las murallas. ¡Oh sílice 

mordida! O peor: 

vomitada. 

Sin GRACIA, 

sin primeros 

ni últimos auxilios. 

ASÍ, 

no podrá nunca florecer 

la rosa. 

 

 

Elite de aburridos 

 

¿En qué bosque las palomas depositan tu frescor, 

que sólo Valery, de cierto modo, 

y con muchos matices de dicción, 

acertó a disfrutar? 



 

Julio en el sur 

 

Recogerme y decir: 

esta es tu calle 

era pronto y tomábamos café, 

chopos 

arrasados de polvo 

y de cigarras, luz 

del estío, el tren aquél, 

la lenta despedida, 

el pobre: “¡Muy buen viaje!” 

Tu bolsillo de rafia y de través. 

Quiero decir que simplemente estás 

porque, otra vez, me traes el mundo nuestro 

y aquel verano tan a pecho, tan. 

 

 

Línea clara 

 

No al cabo de una exégesis 

que reseque los versos, ya estreñidos, 

y pretenda alumbrar un misterio trivial. 

Que la posible mística derive, 

más bien, de esa fluencia en el decir, 

con palabras comunes 



– séanlo o no los motivos – 

y a la vez imantadas: 

tal sería el giro alquímico, 

garante del vigor y lozanía, 

de estos tanteos perplejos y a oscuras 

que llenaron tu vida. 

 

 

Últimos pájaros urbanos  

 

Contra el hielo y los restos calcinados 

Contra los calcetines poco abrigos y pasados de moda 

Contra el motor de cuatro tiempos (muertos) 

Contra el humazo tan poco dormido 

Contra los densos telares de la tarde 

rasgados por el neón intermitente 

todavía cantan 

Contra la red y los tridentes, contra 

el pulgar victimario que ordena inmolaciones 

todavía cantan 

Contra los índices jurisprudenciales acorazados en sus rayos láser 

Contra las encuadernaciones plásticas, color vómito, contra 

las tijeras abiertas y no hay dónde morder 

todavía cantan 

Todavía cantan contra los teléfonos vendados, 

contra las tazas forradas de piel y allí un enjambre de escolopendras 



todavía trinan fuerte y alto 

reclamando silencios, ramas cubiertas de rocío, tordos 

de color invernizo, tormentas 

rebotando en los montes, en los ecos que tiemblan en tus ojos, amor, 

todavía 

en los ecos que aún oigo mientras sube 

de la tierra arrasada aquel aroma denso 

en el que se confunden los muertos y el mantillo 

de este cielo postrero y sin renuevos. 

 

(De El centro inaccesible, Editorial Hiperión, 1981) 

 

 

Excelentes tiempos para la lírica  

 

¡Qué delicia escarbar en la pelambre 

hasta dar con el cuero cabelludo 

y allí cientos de liendres eruditas 

ahítas de la sangre eminentísima 

de tal o tal talento alejandrino! 

Felices con sus propias deyecciones 

plasman en un papel los grumos últimos. 

Como un rayo lo imprimen en itálicas, 

y tras uso de zafa y toalla sucia, 

y una vez ajustados busto y medias, 

instalan su real cuerpo en Boulevard Cavafís 



y les ingresa en cuenta el señor March. 

 

(De Horizonte desde la rada, Editorial Trieste, 1983) 

 

 

Octubre  

 

¿Y ha de ser siempre así? 

Las tardes cruzan 

entre el valium atroz y el acecho a los árboles 

a fin de sorprender ese ocre de la hoja, 

nuncio de los despojos imparables 

que, una vez más, esparcirán mis pasos 

rumbo a sueños tachados. 

De esa rutina sólo el viento duro 

portando la fragancia de la lluvia 

permitirá una honda, furtiva bocanada. 

Y habrá que atesorarla como rara moneda 

frente a la grave usura del invierno. 

 

(De De acedía, Editorial Hiperión, 1986) 

 


