

## **Pequeña antología de Luis Martínez-Falero Galindo**

### **Poética**

No me gusta hablar de mi poesía. Lo que pueda decir ya está en los poemas. Ni idealismo ni academicismo, por tanto. Sólo puedo indicar que un poema surge a partir de una imagen y que intento articular en torno a un reducido grupo de poemas una experiencia que después crece en forma de más poemas hasta convertirse en

libro. Mi idea del libro es previa a la escritura completa de ese núcleo de experiencia. Por ello, podría decir que prefiero escribir libros a escribir poemas, porque cada texto aislado es una tesela que alcanza su sentido al unirse a los demás. Y sólo escribo cuando esa imagen, esa idea, es tan obsesiva que no puedo sustraerme a ella si no es escribiéndola. Es todo lo que sé de mi poesía.

### **Epílogo**

Alguien contempla el mundo en un espejo en blanco.

Su imagen se diluye entre los rostros

de aquéllos que cruzaron el vacío de esta superficie

y en su reverso oscuro dibujaron su nombre.

Lentas ciudades blancas como un bálsamo dulce

o el signo de la muerte, la sombra entre sus muros.

Cruza el cristal el tiempo con su herrumbre de olvido.

Alguien reescribe el mundo con sus palabras ciegas.

(De *Palimpsestos*, Editor Andrés Gómez-Flores, 2005)

No es esta luz la que mis ojos buscan,  
este gris que nos trae el viento de levante,  
cuando cae la lluvia con fuerza sobre el mar.  
Es esta claridad primera y última del día  
la que escribe en las aguas como página en blanco  
y deja suspendida la memoria  
en ese solo instante más puro que un recuerdo.  
Y así morir, fundido en este blanco que me ciega.

Las palabras más crueles son las de despedida  
pues auguran ciudades y ciudades sin nombre.  
A veces se regresa con imágenes turbias  
con paisajes y calles ya nunca recorridos.  
Y escuchamos entonces, en las tardes de invierno,  
el rumor de la lluvia en lugares lejanos,  
conversaciones rotas con sabor a cerveza,  
palabras en andenes aguardando un retorno  
que nunca será cierto y el equipaje es humo.

(De *Fundido en blanco*, Diputación Provincial de Huelva, 2011)