

Pequeña antología de Juan García Ródenas

Poética

Piensa en la poesía como en una forma de alquimia. Coges las palabras, los sentimientos, las imágenes mentales comunes, y las combinas y las transformas hasta obtener algo nuevo, una respuesta emocional que satisfaga las preguntas, las inquietudes del lector. Porque la poesía, y no la religión ni Google, tiene todas las respuestas. El proceso creativo, el escribir versos, tiene parte de juego y parte de empatía, puesto que el lector es, en primera instancia, la piedra filosofal que permitirá esa complicidad necesaria entre el emisor y el receptor, esa simbiosis que le otorga el sentido final al poema, la recompensa a la acción lectora y el *feedback* proporcionado por quien te lee y asiente, satisfecho.

[la yonqui rubia]

la yonqui rubia del semáforo
antes del puente
delgadita como una niña desnutrida
camina,
sacudida por un terremoto interno,
como un títere entre los coches

los miembros se le escapan del cuerpo
nos ofrece kleenex
—vemos que
esconde la silla de ruedas
tras un árbol del paseo—

pero bajamos la ventanilla
desarmados

por su sonrisa de niña
y sus ojos de mar revuelta

luego me siento un poco mal
no por subvencionar una nueva dosis
sino porque soy consciente de que ella
prostituye su gesto inocente
y yo he pagado.

(De *Soy un señor pequeñito*, Ediciones Mimpresora, 2018)

Dieciséis

seiscientas y pico líneas tiene el televisor
un Werner más grande que el árbol genealógico de los Kennedy
un punto de luz lo recorre a un montón de velocidad por segundo
ofreciendo la sensación de una imagen en movimiento
y en colores

de un hombre y una mujer en un coche por una carretera
(Laura Dern y Nicolas Cage)

suenan una bonita canción por el único altavoz del aparato
que hace vibrar todo el mueble,
(Wicked Game)

voy comiendo mis ciento y tantos gramos de pipas y veo la película
por séptima vez como si fuese la primera
con la diferencia de que me sé la letra a la perfección
mi chica duerme a mi lado en el sofá
sin importarle la luz, el ruido o las pipas
(viene de lejos y está cansada, no está para Oz revisitado)