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A Lou (1889)  

 

¿El espíritu? ¡Qué me importa el espíritu! ¡Qué me importa el saber!         

Sólo a los impulsos doy valor, -y juraría que éste es un rasgo que 

poseemos en común. 

 

F. Nietzsche 

 

La hojarasca es soberbia y engañosa 

porque en ella 

prende el fuego con violencia 

y con súbita bravura 

y con fruición. Mas pronto cede. 

 

Sólo a aquél resiste el tronco. 

Y en su sólida materia 

se habitúa persistente. 

Y las lenguas lo acarician contra el tiempo 

y su cuerpo les revela 

llama a llama 

la promesa y la amenaza de su amor. 

 

(De Aurigas inmortales, Comisión del V Centenario, 1993) 

 



La partitura  

 

Diestras son las manos y veloces, cuando 

el organista emprende itinerarios del sonido. 

Toda la tensión del cuerpo hace presa en los acordes, 

sobre modulaciones, y entre las armonías. 

Incluso la presión inquieta de sus pies 

hace pensar, al arrobado espectador, que nada 

será ajeno; ni una fibra, ni una arteria, 

ni siquiera aquella célula que pronta está a expirar 

escaparán a su atención febril, que alimenta 

y que cautiva en plenitud todo su ser. Lo verás 

como el perpetuo esclavo en la aventura que vendrá. 

La aventura que trazó otra mano aún más diestra: 

partitura hecha de símbolos eternos 

y de una entonación universal. Y así, el artista 

se aprisiona con el fin de liberar la nota muerta, 

el silencioso pentagrama que hace entrega 

de sus dones al oficiante consumado. 

 

No imagino una manera más rotunda de hallar 

una metáfora a mi búsqueda perpetua. 

Son las manos que presiento sobre el cuerpo 

adormecido. Es la ofrenda, el ofertorio, 

el silenciado contrapunto que mi espíritu atesora 

y que espera enriqueciendo el pentagrama de mi vida. 



Sin saber si ha de llegar aquel artista 

que interprete, absorta su mirada en mis acordes, 

los fraseos musicales que forjé y dejé descritos 

bajo claves, armaduras y furtivas variaciones. 

A la intensa partitura que inventé con entusiasmo 

y con pasión, y que hoy reposa en el atril 

de la destreza. 

 

(De La Partitura, Vitruvio, 2001) 

 

 

Los zapatos amarillos  

 

Con su base de madera aparecían, 

escondidos, fascinantes, imposibles 

y señeros. No podía sustraerme 

a su extrañeza: me postraba 

y descubría. Hipnotizaban un deseo 

despojado de cuitas: alegre y 

puro. Ni las botas azules, ni 

la airosa abotonadura abierta 

en los de cuero. Sublimaban 

el airoso ritmo del claquet, la 

contradanza del charol, el arabesco 

entobillado del flamenco. Solaz del 

pícaro, refugio fulgurante del payaso, 

talón de Aquiles del dorado dandy 

adamascado. Confundían su tamaño 

con mi pie, y en mis manos, destellaban 

movimientos en potencia. En sus pasos 

presentía los latidos del sonriente 



bienestar. Ni de cristal ni de heliotropo 

su materia: de la arena y del azufre 

de los sueños. Lamidos por su orilla 

vigilante, irradiaban luz sus vetas 

pinceladas. No era maldad su 

extravagancia: eran la urgencia 

cenital. Era el ardor del caminar 

sobre la tierra, con un gesto de 

imprudencia y de jactancia, rebosante 

y gualda. En su suelo, ciertos signos 

no leídos inscribían historias para ser 

sentidas: indicio amable de que nunca 

contendrían más función que la de 

ornar las ondas del descanso. 

Que su huella no será sino 

la ciega geografía donde anidan 

los heraldos amarillos. Mensajeros 

de regiones que no fueron 

profanadas, ni en sonoros 

pasos del vértigo vertidas. 

 

(De El alma oblicua, Verbum, 2003) 

 

 

Significantes 

 

Amor reside en los significantes. 

Lo que escucho es tan sólo lo que tú 

me expresas: sabe a tu voz, brota 

en tu grafía. No hay remisión 

posible a otro concepto. Si se alza 

un árbol ante mí, es ése y no cualquiera 

el que ansío que contemples; en este tronco 



se agita cuanto falta; en esta rama 

erguida, yérguese la maravilla 

de saberte. No piso otro suelo 

ni beso otra respiración. Nada se aleja 

de la forma que la esculpe. El color 

se demora en la instantánea. La letra 

agrava el ángulo de su figura; 

anuncia la mañana 

tu clavícula. El sonido de tus sueños 

la desnuda. Lo lejano es infinito 

sin tu sombra. Los nombres de los otros 

se me olvidan. Los objetos 

que no tocas, pierden brillo y densidad, 

y se extravían. Nada saben. 

Nada indican. La memoria es carne, y 

la apariencia, realidad. Más cuando 

el signo que es metáfora recupera 

su articulación, algo 

comienza a expirar. Surge, hostil, 

el reino de los ruidos. 

Y todo grita su silencio 

y todo vuelve al sinsentido. 

 

(De El alma oblicua, Verbum, 2003) 

 

 

Cautiva 

 

De la impostura al cautiverio 

no hay un abismo, 

tan sólo un fuego que flota 

y de pronto estalla. Deja así 

la estela absurda de los pies 



con barro y sin huella. La ocasión 

deshabitada que se humilla 

como la cifra cautiva 

de una ecuación sin resolver. 

 

(De El alma oblicua, Verbum, 2003) 

 

 

Escalada  

 

Avanzo instintiva, 

luego, cabalmente. 

Descanso si mis pies 

se fatigaron en exceso 

o si latía en desmesura 

el corazón. Observo siempre 

cuanto brinda la arriera 

y madre Natura. Y de ella 

pretendo incorporar algún 

apunte a mi persona; 

reposo cuando el sueño me 

reclama y dejo que me venza 

sin darme nunca por 

vencido. Si me asaltan 

los ladrones de mi paz, 

procuro ahuyentarlos 

con el don de la mirada. 

Intento que del trecho 

recorrido me acompañen 

las señales aprendidas, y proyecto 

el tramo que me resta 

por hollar, obedeciendo a la ley 

de la materia y al mandato 

más robusto de la fe. Llevo 

en la cartera talismanes 



que aprendí ejercitando el arte 

de la memoria: 

un libro de mi padre, 

un poema de mi amiga, 

y siempre voy contigo, 

en la andanza de mis pasos 

o en la percusión de los ecos 

y en la luz que todo irisa. 

Dejo que me asalte la canción 

si mi suelo forma arena; 

cuando hay peñas, amortiguo 

con las suelas del equino, 

atento a los follajes que diviso. 

Entono versos cada vez que la sombra 

de la certeza deja al descubierto 

superficies de hondonadas 

y prosigo veloz en mi lentitud. 

No porto reloj en mi pulsera; 

surco el tiempo con la escala 

de cada decisión. Al error, 

le presento mis disculpas, 

y le concedo al extraño 

el beneficio de la duda, para 

no inclinar con su lastre las espaldas 

laceradas, y no reconocerme 

sólo en el reino de la culpa 

y sus fracasos. A menudo medito 

sobre el límite entre el centro 

y sus innumerables periferias, 

recibidas o nuevamente formuladas. 

Atajo el cinismo y la presión 

de la rutina con las palabras 

que instauran la fortaleza 

de lo desconocido, o de lo eterno 

restaurado. Arranco algunos brotes 

del almendro en flor para regalar 



ramos de aromas efímeros 

y, en el recuerdo, permanentes. 

La distancia de lo andado nunca 

es mayor que el continente imaginario. 

Y si lo fuere, será que el tiempo 

consumido había sido el otorgado, 

el necesario, el que la sabia mano 

sobre mí depositó. Otra imagen 

del mundo sobreviene, sin que 

el sentido de lo hollado desfallezca. 

Escudriño las fauces del león 

y de la tórtola aboceto isocronías, 

y aligero así cuanto se inclina 

a la caída. Mudo u órfico, 

rico en tesoros de huellas vivas 

que manos ajadas me hacen 

observar, susurra alguna voz 

que ya debo detenerme. 

El viaje en espejo coincide 

entonces con la serie y el contraste 

de estaciones. Hinco el talón. 

Miro en torno, y advierto 

-sorprendido- que el camino era 

un ascenso y el viaje una 

escalada, que permite recostarme 

en su penumbra vertical 

donde distingo una constelación 

de brezo y piedras, 

que un sol terrestre hace 

brillar. 

 

(De Escalada y otros poemas, Verbum, 2010) 

 


