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A modo de poética

La consciencia es el mayor valor de la naturaleza, después del nacimiento.
Y la consciencia de la propia consciencia es el inicio de todo poema. Como
un lugar, nuevo, o viejo, visitado o descubierto, el poema existe para
depositar un tiempo y un espacio de consciencia. A partir de aqui, la
sorpresa, la revolucion, la calmay el infinito. El desarrollo de los poemas
en lo sucesivo: para una sensacion de equilibrista, dentro de una
respiracion simbdlica sin paliativos, sin mas afan que quedarse tranquilo
(como el viento), ojala que en una belleza individual y Unica.

Ser lo Unico que ha resefiado esa consciencia, sentirse el yo mas
importante de lo que rodea a ese yo. Un acto egoistamente humilde,
sencillo, vital, una aclaracion sin término. El lenguaje, mientras tanto,
también nace, y toma consciencia, y fluye junto a toda esa aclaracion
permanente. Sin lenguaje consciente no habria modo de respetar la
naturaleza del acto poético, como sin mapa no habria manera de existir
un lugar. Asi pues, cuando escribo, contintio el mapa.

La calma

Todo ser tiene una parte invisible.

Toda palabra. El ciervo es un salto invisible,
y cuando es visible, el salto es un ciervo.
Los leucocitos estan dentro del lenguaje,

y gesticulan para que las palabras los vean.
Dentro de la cueva, hay una salida de ella.

Las sombras, lo luminoso de un futuro.



Todo parece pensado para tener invisibles
consecuencias (las causas son sus causas).
Entonces, ;qué continla tras la declaracion?
Tirar la parte invisible es como tirar

un nino dentro de un caballo.

Como arrojar la cosa sobre la propia palabra.
Es mejor tener un paréntesis de todo.

Que todo lo vivido pueda estar en uno,

y fuera de él, entrando y saliendo (por si acaso).

(De Cuarenta ciervos invisibles, La Isla de Siltola, 2024)

Breve historia de la democracia espanola

Yo te pegué una hostia.
TU me pegaste una hostia.
Los dientes fundaron un partido politico.

Un hijo

Tuve un hijo y ya todo lo demas dej6 de importarme.
Dejé de importarme el devenir de la poesia espafiola.
Dejé de importarme la politica nefasta y el olor a cruz.
Dejé de importarme estar o no estar, ser o no ser.
Incluso dejaron de importarme las sanciones fiscales.
Es posible que todo tenga una solucion sin mi. Que



haya personas que actlien en mi nombre, y que miyo
esté representado en un monton de yoes desconocidos.
Supongo que soy una persona que ha dejado de vivir
un yo contextualizado, para vivir un yo extraordinario.
Pocos campos han conseguido puertas. Pero eso, a mi,
ya no me importa. Porque tuve un hijo, y asi vivo.

Quince despertares

En la escuela, en el instituto, en la universidad.
Todos deberian escribir un poema de amor

para poder pasar de curso. Los profesores, también.
(Pero ellos para poder seguir siendo profesores).
Luego, esos poemas deberan ser guardados.

En un archivo municipal. En ese archivo habra
palabras resguardadas del quicio de la violencia.
Todos pondran leer sus poemas.

Una vez al aio, iran con sus familias. Con amigos,
con ellos mismos. Y los leeran. Y no podran

salir del poema sin haber visto qué sintieron

en aquel momento, cuando tuvieron que pensar
en el amor. Quiza no sirva para mucho.

Pero no se me ocurre otra idea mejor, menos mala,
de acabar con la violencia. Algo que sea perfecto.

Veintiun saludos

Me compré un icono bizantino.
Lo meti en la maleta, tomé el avidn,
y volvi a casa. Lo colgué



en la pared. Tres semanas mas tarde,
se cayo al suelo.

(Cuando lo compré, la dependienta
me sonrié como si fuera su novio.

En la maleta, no sufrié ni el icono

ni el viaje.

Cuando tomé el avion,

me ayudaron a encontrar mi asiento.
Ya en casa comprobé que mi casa
tenia la justa medida para tener luz.)
Durante esas tres semanas,

fui a pasear y tuve setenta saludos,
doscientos pensamientos positivos,
cuatro intentos de saltar y saltar.
Pero cuando lo encontré en el suelo,
la violencia me dijo: eh, qué tal.

Y yo le dije: te estaba esperando,
pero no por ello estaba sufriendo.

Catorce frios

Una vez, fui de camping. Dormi en una tienda
de campania, y en pleno invierno me desperté
y sali de ella, al pleno invierno. Hacia mucho
frio, mucho frio. Estaba nevado, habia un reno,
una rama caida por el peso de la nieve, y el aire
dolia dentro de los pulmones. Me parecio

que la naturaleza era violenta, y mi percepcion
de ella no lo era. Al contrario: estaba bien,
estaba donde queria estar. ;Quién quiere estar
en pleno frio, en plena nieve, en pleno reno?
;Quién desea salir de una tienda de campana
y sentir el frio por todas partes, y no saber



si ese frio se quitara un minuto después, o dos
afios después; o quiza nunca; o quiza hace afios?

Consecuencias

Las cosas no son lo que parecen.
Todo gira en torno a proyectar palabras.
Las palabras no deben dinero.

Se escuchan disparos en tu corazon.
Parece que hoy va a llover sin ganas.
Las ganas de inventar palabras viejas.
El codigo de enamorarse esta roto.

La contrasena es de un solo grito.
Dicen que va a llover y no lo parece.
La soledad es eso que nos acompana.
Los dibujos de un sobrino la matan.
Dejo de inventarme causas.

Quiero estar debajo de un arbol ruso.
Las corrientes marinas me acorralan.
Fundan ciudades dentro de los pueblos.
Los disparos también se disculpan.
Las cosas no son lo que parecen.

Es tiempo de amar sin consecuencias.
El futuro es una metafora de bosque.
Una proyeccion de una rama rota.

Es tiempo de amary de quererlo.



Cielo

Los cielovistos no son iguales a los cielonovistos.
Carecen los cielovistos de la tragedia del noempre,
y los sentados no se confunden con los postprefijos.
Los sentados cielan y cielan y temen desaparecer,
ciélicamente, y estarecen en maximo de intro.
Huyen del cielonovisto como la pradera del tren.

Es la sensacion el germen de la vida generada y luz,
y esa sensacion deriva de las palabras del futuro,
como si cielar fuera una repleta despuesta de irs.
Los sentados duefian con la paz, con la brisa raizica,
con la permanencia loable de las naturalezas propias,
cuando se alcanza, entre los sies bellos, el total.

(La lealtadmantenimiento, La Isla de Siltola, 2015)

Niebla

un tumulto de razones en piedras dentro
de razones con piedras dentro de razones
dentro de las razones y las piedras

La niebla sola por tanto por tanto ella sola
encuadre puro Y los tumultos son tumultos
dentro de piedras mas alla de ellas solas
sin razones con trayectoria con final
dentro de principio sin final

pobre niebla sin funcionamiento de tan
sélo niebla



XX (Recuerdos)

los diarios de Travis han sido encontrados en perfecto estado.

La letra es clara, sin faltas de ortografia, margen de dos centimetros
a derecha e izquierda. Nadie los ha reclamado,

nadie se ha interesado por ellos. Extrafa toda esta incomunicacion,
por la tarde y por la mafana, por la nochey por la calle;

ni siquiera estan dentro de vitrinas o protegidos por una ley secreta.
No hay oposicion algunay hasta es posible que dejen fotocopiarlos.
Nadie esta tan ocupado como para no poder beberse un vaso de agua.
Sin embargo, a pesar del buen estado de los diarios de Travis

nadie ha venido a leerlos; quiza la culpa la tuvo él

por haberlos escrito con buena letra.

Estamos a finales de agosto.

(De Travis poemas, Diputacion de Ledn, 1999)

Hay dias que pienso muchas veces en mi.
Esos dias me fijo mas en las cosas, visito

los parques, escucho el ruido de las terrazas.
Formo parte de la naturaleza, en el desorden,
desde la lentitud de lo que siempre hay.

Al menos si soy, existo porque si, hasta que.
En ese momento, cuando pienso en mi,

digo: qué suerte. Pero también digo: por qué.



Si tuviera a mi lado una cascada beberia,
lo mismo que si tuviera una copa de vino.
Vivo encima de mi vida, y a veces debaijo.
Y cuando pienso en lo que es en medio
hay algo en la vida que me dispersa,

y me hace sentir otra cosa, respirar sin mas.

(De Sustituir estar, DVD Ediciones, 2009)



