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Pescador de sonrisas

Para Jorge
No podras recordar nunca esta tarde
feliz como tu padre
viéndote conducir el coche eléctrico
de juguete en el patio.
Nunca veras, sino en fotografias,
tu hermoso pelo rubio cubriéndote la frente,
mi pequenfo y travieso pescador de sonrisas.
Ni tU ni yo sabemos dénde van a llevarnos
con su soplo los afios,

0 cdmo nos veremos después de la tormenta.

Desde luego no asi,

no como ahora,

tan ajenos al peso de la vida y tan libres.

Ni siquiera este apunte, que no describe nada,
servira para mucho.

Sélo aspiro a que un dia, pese a todo, recobres
parte de este momento,

al menos una lamina desprendida de pronto

de la simple alegria.



Memento mori

Los sabios nos recuerdan que la muerte

da sentido a la vida,

que si amamos, sentimos o reimos

se debe a que, algln dia, todo habra terminado,
se habra cerrado el circulo y al fin conoceremos

la ultima anotacidn del pergamino.

Lo dicen los filosofos y Borges,

los gurds de culturas muy lejanas.

La muerte de la que hablan no es la nuestra,

sino la medieval de los grabados,

unos huesos con tlnica y guadafia.

Ellos piensan en Séneca recostado en su tina

o en Hamlet escuchando los clarines de Fortinbras.
La muerte es el final, pero de un libro,

el ultimo estertor de un personaje.

De la otra, de la ausencia que te hace ser un alga
incolora en el fondo del mas puro silencio,

de la muerte que infunde el panico y te empuja
como un perro furioso contra el mundo,

de esa saben muy pocos.

(De Nuestro sitio en el mundo, Eolas Ediciones, 2020)



Odisea 2.0

Ulises se ha quitado la vida esta semana.
Lo encontraron tendido sobre un banco
de los Campos Eliseos.

Eos bajé a cubrirlo con su peplo

de lluvia y hojas muertas.

No tuvo que cegar a Polifemo

para ser invisible.

El audaz Odiseo,

que se zaf6 de Antifates,

el que no temid a Escila ni a la fuerza
de los hijos de un dios, descansa ahora

frio bajo un extrafio sol de invierno.

Lo llorara en un pueblo de Mali su Penélope.

La bella Circe rie todavia

en un rincon perdido de Instagram.

No queda mucho para que Atenea, la de brillantes ojos,
se muestre ante Telémaco y lo anime

a atravesar el mismo mar incierto.

En la casa de empenos sigue el arco

sin que lo tense nadie.



Dicen que, enloquecidas, las sirenas

aullaron en Montmartre toda la noche.

Es poesia

Esto no es una critica de arte ni una instancia formal ni una pintada

en un viejo vagdn de cercanias.

Esto no es un eslogan de la tele ni un aforismo zen ni un tatuaje

en el durazno blanco de tu pecho.

Esto no es un apunte en el diario ni un mensaje de wasap ni una cita

de misticismo anénimo en un muro.

No es la plegaria hueca a ninglin dios ni una ecuacién ni un mantra de
liturgia.

Tampoco es una noche en la masmédula.

Esto no es la excrecidn de alglin cantante ni un desahogo lirico. Es
poesia.

Si no te hace temblar, olvidala. Si no te hace sentir afortunado
portador de un secreto inconfesable,

no malgastes tu tiempo.



Verde

Ta envidia la dureza mineral del diamante,
larigidez y el filo del acero;

yo admiro el tallo verde de los juncos

que guardan la ribera.

Si el viento silba, bailan su cancion;

si el agua se desplaza, ellos la buscan.

Quien quiera que se vista con el gris de la roca,
que yo prefiero el verde flexible de los juncos.
Vivir es claudicar. Quien vive sabe

que las piedras se parten en esquirlas,
mientras el junco oscilay bebe y suefia

que ese verdor es suyo para siempre.

Que otro envidie la pobre dureza del diamante,
que yo prefiero el verde flexible de los juncos.
Cada vez que se doblan suena un canto

de amor sobre la tierra.

(De Bailando en la azotea, Editorial Renacimiento, 2023)



Encontraras dragones
(Para Vega)
Despertaras muy pronto al llantoy a la risa,
a los primeros golpes, y mas tarde
estallara en tu boca el don de las palabras
como el jugo agridulce de la fruta mordida.
Te invadira el asombro, tuyo ya para siempre,
ante el enorme lienzo de este mundo esperandote.
Aqui tienes el cuerpo que nacié de nosotros,
del amory la sangre,

y en él te guardaremos como al cristal mas fragil.

Pero, a pesar de todo, encontraras dragones.

Sera el regalo amargo que habras de abrir tu sola.
Aln es pronto y descansas dentro del vientre liquido,
pero tarde o temprano, encontraras dragones.
Aunque, antes, mucho antes, perseguiras palomas,
el perro carifioso te lamera la cara

y querras ser sirena y nadar con los delfines.

Pero la vida tiene lugares mas funestos,

y en sus aguas violentas encontraras dragones.
Entonces ten en cuenta como fuiste engendrada,
cdmo entre los primeros temblores de tus células
ya habitaba el amor. Nunca lo olvides.

Recuérdalo, hija mia, cuando encuentres dragones.



Y sera tu coraje distinto de los otros,
porque nacio tu cuerpo del amory la sangre,

y en él te guardaremos como al cristal mas fragil.
Porque el mundo no es solo este lienzo que espera,
debes tener presente como fuiste engendrada.

Recuérdalo, hija mia, cuando encuentres dragones.

(De Los signos del derrumbe, Editorial Hiperidn, 2014)



