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Renacer 

 

Me descubro brotando del olvido, 

de la nada más pura, 

allí donde la luz  

parece un corazón que apenas late, 

pero es simiente 

que emerge iluminada de sí misma. 

 

El fruto asciende 

y se quiebra mi cuerpo como tierra, 

sin resistirse,  

derramándose fértil en sus tiernas raíces. 

 

Crecer es el destino inevitable, 

ser manantial que bebe de sí mismo, 

surtidor que se vierte en lo profundo, 

o río que en la fuente desemboca  

cuando por fin regresa. 

 

Inevitable 

ser árbol que se eleva cuando arraiga. 

 

(De Hacia el silencio, Uno Editorial, 2018) 



La salida del sol  

    A María 

He llegado a la orilla 

y me siento en la arena inmaculada 

que aún conserva el fresco de la noche.  

En ese instante  

el silencio se muestra sin fronteras  

porque las cadenciosas resonancias 

que él mismo pulsa 

son parte del vacío del que bebe. 

 

Contemplo el horizonte, 

miro allí donde el cielo se ilumina, 

donde el gris se diluye en carmesí, 

y respiro al compás del oleaje, 

al compás de la brisa, 

para ser también parte del silencio.  

 

Percibo el movimiento de la tierra 

y a ella me arraigo  

para encontrar el eje con el cielo. 

 

Frente a mí se desvela  

el sencillo milagro de este día: 

un sol nuevo naciendo inalterable, 

asido al mar, 



que con su sigiloso movimiento  

se entrega a su caricia. 

 

Al mirarlo de frente 

atraviesa una lágrima mi cara. 

Cierro los ojos, 

lo siento en mí, 

mi cuerpo se disgrega en el amor, 

en el vacío  

que todo lo sostiene, 

y por un breve instante  

robado al infinito, 

en mí también despunta un nuevo sol. 

 

(De Hacia el silencio, Uno Editorial, 2018) 

 

 

Vida elemental 

 

Soy misterio hecho de tierra 

y por eso me vivo en mis pies 

quietos o caminantes, 

en mis ojos abiertos 

o cerrados al gozo, 

en mi piel que se eriza, 

en mi piel que se ensancha 



buscando otro tacto. 

 

Soy misterio hecho de tierra 

y también de fuego, 

y por eso me vivo en mi vientre 

en cada impulso que el sol inflama, 

en las llamas incombustibles 

que prenden y animan el deseo, 

ardiente o cálido, 

en el que arraiga y crece la vida. 

 

Soy misterio hecho de tierra y de fuego  

y también de agua, 

y por eso me vivo en cada pulso  

que mana y se vierte, 

que se desborda y se encauza, 

que calma la sed 

y se inunda de amor al encontrar 

el mar en el que desemboca. 

 

Soy misterio hecho de tierra y de fuego y de agua 

y también de aire, 

y por eso me vivo en mi mente 

que se vacía al expandirse 

que se eleva buscando el viento, 

que se escapa y se inspira  



en el diamantino espacio 

donde, de la Verdad,  

florecen todas las verdades. 

 

(De En el origen, Celya Editorial, 2021) 

 

 

Sagrado corazón 

A mi padre 

Sí, estás aquí pulsando 

en cada partícula de luz 

que teje el tapiz de este atardecer, 

en el último trino  

del último pájaro 

en su último vuelo, 

en las voces distantes  

de niños que juegan y ríen 

apurando sin tiempo los segundos 

antes de regresar a casa, 

en el vaivén del árbol sereno 

frente al otoño que tardío se le acerca. 

 

Estás aquí, 

en el silencio de mis ojos cerrados, 

en la pausa  

 



antes de inspirar, 

 

después de espirar. 

 

Aquí, 

en mi alma desasida 

cuando mi corazón se quiebra rendido 

y se abre al sagrado palpitar de tu sangre 

que disgrega, en mil centellas,  

mi cuerpo licuado y olvidado de su piel, 

de sus fronteras,  

para ser también sangre en ti. 

 

Sí, aquí estás: en la vida,  

tan afuera, tan adentro,  

tan cerca. 

 

(De En el origen, Celya Editorial, 2021) 

 

 

 

 

 

 

Reino de los cielos 

 



A mi madre 

 

Cuando las nubes ensombrecen y enfrían 

la tierra hasta el crujido, 

mis ojos abren un hueco hacia los cielos, 

una grieta hasta el sol para alumbrar 

la estela sin tiempo de los primeros recuerdos: 

 

mi cuerpo -tan pequeño- de niña en el regazo 

caliente de mi madre, 

mis dedos pellizcando su vestido 

suave de luto 

y mis oídos adormilados 

en los susurros de algodón 

acompasados entre sus pechos. 

 

Ahora sé, después de vivir mil vértigos 

que es a su regazo donde siempre se regresa. 

 

Siempre se regresa siendo niña 

que mira por primera vez, 

que acaricia, 

que escucha y sueña por primera vez. 

 

Lo sé porque en su arrullo cantan, 

con voz de semilla, 



también las estrellas 

que, cuando mueren 

fulguran igual que cuando nacen, 

con el mismo candor esencial, 

con el candor de la primera vez, 

el candor de unos ojos inmensos de niña 

que no parpadean, que se dilatan de amor 

para deslumbrarse con todo 

y regresar siempre al reino de los cielos abiertos  

en el regazo caliente de la madre. 
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