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El fuego

Veo quemarse

aquel montdn de ramas secas
a varios metros del camino,

la combustion

da origen

a otra forma de materia:
respiracion del fuego,

palpito de la llama,

columna espesa de silencio.

Mirar y deducir sus consecuencias
es todo a lo que apuesto,

no seré yo quien cese tal proceso
de oxidacion violenta,

tal hermosa codicia de la luz.

Crece de subito la llama,

una danza buscada por qué mano
en pleno mes de abril,

ahora que la lluvia no sucede
porque hasta el cielo contribuye

al rojo espectro natural



alimentado por las ramas.

Y aunque las horas pasen

y el fuego mengtle en su perfil,
todo aquello que fue

seguira siendo

en otro rostro,

con distinta nostalgia.

Es la materia

como el poema:

ni se crea ni se destruye,
siempre estuvo, y siempre

habra de estar.

(De El minuto interior, Ediciones Rialp, 2010)

La madre

A mi madre

La madre duerme

sentada en una esquina del salon.
Afuera de la casa

la luz recoge

aquellos signos que la tarde muestra:



pequefias pinceladas de un estio

que pronto ha de llegar.

Mientras escribo enfrente de ella, pienso:

Hace bien poco

ibamos de la mano hacia el colegio,
me cuidaba en mis juegos

y en mis noches de lagrimas.

Y ahora,

sentada en una esquina del salon
con los ojos domados por la luz

que atraviesa el cristal de la ventana,
descansa de esos tiempos

-no tan lejanos-,

de aquella voluntad

cumplida.

Con verdadera vocacion,
con una extrema sutileza,
dejo a medio el poema

y me levanto de missilla,
me acerco

y la respiro:

huele a verano.



(De El minuto interior, Ediciones Rialp, 2010)

Respiracion del arbol

Respira el arbol. Lo estoy viendo ahora,

en plena desnudez de su ramaje,

lo veo darse al aire igual que el aire
penetra en él hinchando su madera,
haciendo mas profunda su raiz,
naciéndose en el centro para darse
-aliento de arbol que en el bosque expira-
de nuevo a su naciente forma. Circulo

de vida, ciclo natural de un Todo:

respiro sobre el bosque, como el arbol,

desde un antiguo mirador de piedra.

Lo veo hincharse en su madera aspera
de luz celeste recorrida. Abre

su prieta nervadura y se desfonda,



da al bosque su alimento masticado

y espera recibir el mismo aliento

que yo recibo del paisaje. Tiene,
porque se filtra entre las ramas secas,
desnudas, de los arboles, mas luz

el otono, y es suyo este aire denso

gue penetra en la savia, siendo bosque,
para inventarse arbol. Respirar

la nueva luz que asciende amanecida,
recién purificada, hecha aire,

y desnudarse al sol, que es manantial
de unincendio que vuela en equilibrio

sobre el paramo abierto de mis ojos.

(De El mirador de piedra, Visor Libros, 2012)

Contemplacion del ciervo

El mundo esta en los ojos de ese ciervo

que desde el mundo observay se contempla
en él. También nosotros lo miramos,
comprendemos el mundo en su inocencia
ingenua. Viejo y algo decaido,

parece ser un alma prejuzgada,

va dando tumbos sin porqué ni adonde



y ha debido perder hasta el olfato

pues no distingue al hombre de unas ramas
cansadas de legar su sombra al suelo.

La vida le huye al respirar. Jadea.

Sabe que el tiempo pierde su razén

de ser, que el miedo no es un buen aliado
y que esos que se esconden tras las ramas
no desean su mal, sino aventar

su espiritu, cantar de propio asombro

lo hermoso de la vida y su destino,
aunque se cierre el parpado y el mundo

se apague con el ciervo para siempre.

(De El mirador de piedra, Visor Libros, 2012)

Universo

Un grano de arena no es solo un grano de arena, es el viento que lo
arrastra, el lugar donde se posa, el ojo que lo ve correr. Pero, ademas, es
también los siglos que lo integran, el hecho que lo fue formando, la idea
de suinicio, el pasado que es presente y el futuro progresivo. Un grano
de arena es en si mismo un universo, y en ese piélago se intuyen infinitas
las configuraciones. Se dird, por tanto, que cada pieza del puzle de la
vida alude al concepto ilimitado de su ser, y que la unidn no se halla solo
en la unidad sino también en cada una de las partes que conforman un
todo desmembrado.

(De Arquitectura o suefio, Ediciones de la Isla de Siltola, 2015)



Madrugada en un cuarto de hotel

En un cuarto de hotel, la madrugada

se vierte por las paginas del libro

como un sueio en la noche

o un acero afilado entre las flores marchitas de silencio.
Porque nadie me piensa, no sé si existo

sentado a esta mesa indefinida que se presta al poema
o si, henchido de sombras, soy la propia poesia
naciéndome palabra desde el fondo del cuerpo.

El mundo esta intimando con el mundo

y todo cuanto en mi se nombra fluye

con tal intensidad y tal justicia

que es exacta al volumen del vacio que me piensa.

Al finy al cabo, yo estoy en las cosas

y me pienso al pensarlas.

(De Fracturas, Nausicaa Edicion, 2016)

Cosmologia

Qué boveda de cruceria trazan
esas estrellas, brujas de la noche,
asomandose asi con ese palpito,

con esa forma nueva de avivar



la sombra estremecida, el sonajero

de grillos. Qué sabran, latentes, tibias,
rumiantes de si mismasy su propio
destello en procesion, virutas candidas,
azules limaduras que pernoctan

sin suefio, digo: qué sabran de mi,

de nuestra noble causa en este mundo,
qué entienden ellas -tan vivaces, tan
alejadas de todo- de nosotros

los que ignoramos la cosmologia,

la exacta matematica del cielo.

En un dosel, enarbolado y limpio,
abre su lenta mano lo enigmatico;

la noche ha desplegado su senuelo
de luces, y arde el circulo lunar

como un profundo crater que revienta

de puraimantacion con otros astros.

Escucho atento y miro sin decir

palabra: cantan [dmparas de lava,
ralladuras de cuarzo, polvo o yesca

que prende en la eclosion del firmamento
para darse al encuentro con mis ojos

desde el cielo imposible que desata.



Qué sendas no trazadas, qué rumores
me llevan hacia qué oscuros refugios

apartados del tiempo de los hombres.

En esta levedad que arrastra el cuerpo
por la noche menguante, suspendida
del orden aleatorio en que se muestran
latentes las estrellas, no imagino

qué puede depararme el sol abierto

como rosa de luz en la manana.

Qué fuego, qué candil enfebrecido,
qué espesa lagrima vertida al aire,
tan puroy calcinado como polen

gue duele de tan vivo al respirar.

(De Un tigre se aleja, Editorial Renacimiento, 2021)

Quimica letal

Con qué puro placer

posa su leve cuerpo en la alambrada
un simple pajarillo,

mientras prende a lo lejos

—con aguja de sol- la tierra al cielo,



y un reguero de luz
despierta los océanos del este
y los jardines vivos

de la aurora.

Parece, al fin, que nada

pudiera deshacer tanta belleza,

y, sin embargo, al lado del gorridn,
bajo el canto afinado de su gozo,
descansan en palés

no menos de doscientos sacos blancos
de un veneno letal como la horca,

un verdugo -guadana de la muerte-

[lamado Bisfenol.

Trenzan los vientos la manana nueva
después de la ceniza de la noche,

y ahora el pajarillo de la vida

guarda al fondo de si

cuatro acordes de luz,

la melodia pura de las nubes,

al tiempo que una sombra lo penetra
y pone la semilla de la muerte

en el cuerpo quebrado

contra el suelo.



(De Lirica industrial, Ediciones Rialp, 2023)

A un mar de siempre

Playa El Sombrerico, Mojacar

Regreso a ti. La tarde

se rompe hasta colmar de luz los limites
visibles del silencio.

Imposible entender la geometria
del aire, su espeso contorno

que abraza en lo profundo

tu trascendida espuma

y filtra el roto cielo

licuado hasta tu médula abisal.
Eres pozo de sombra milagrosa,

y en tu sagrado reino

habita el animal la vida plena.

Deja el verano alglin matiz honesto
reposado en el agua;

no sabria decir su perfeccion,
obviar su herida inmensa frente a ti
sentado en las arenas,

sumergido en el hondo respirar

del palpito absoluto de tus olas.



Me recojo en el hueco de mi cuerpo
ante la majestuosa latitud

de tus mareas,

y olvido hasta mi nombre. Cielo y sol
se aprietan en tu lecho.

Todo abismo que invocas me deshace.
Me vacias de mi. De ti

me colmas.

(De Lirica industrial, Ediciones Rialp, 2023)



