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Distancia equivocada 

 

Creo que siempre elegí la distancia equivocada. 

Me hallo aquí, 

soportando la multiplicación de más por menos, 

subyugado a las llagas tempranas 

que cauterizo con pequeñas dosis de amor 

guardadas en las oquedades oscuras del optimismo. 

 

La evidencia de un error de cálculo, 

de creer la cercanía como un soplo de aire virgen 

y la lejanía como un pecado impenitente, 

ha ido horadando la consistencia de la actitud diaria. 

 

Y cuando acerté las posiciones, 

un coeficiente corrector surgido 

de litigios y fatigas diarias, 

proporciona un resultado negativo 

que debo tatuarme en los párpados cansados 

como si fuera mi propio enemigo. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 



Cuadro 

 

Cuando llegue la hora de pintar el cuadro de mi vida, 

tendré que hacerme un pincel con toda la piel caída del “yo” 

que dejé para engañaros. 

 

Los colores vendrán solos, 

la muerte hará la mezcla. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 

Dos rosas 

   a mis hijos 

Y me abro al torrente salvaje 

que inunda el amor en mi cuerpo, 

mojando de carne todo el aroma 

de las dos rosas 

por las que yo muero. 

 

(De Hasta donde la vista alcanza, Editor Andrés Gómez Flores, 2011) 

 

 

 

 

 



Reloj 

 

Hacía tiempo que no miraba el reloj como lo he hecho hoy. 

Nada ha pasado desapercibido. 

La edad ha mordido la esencia que hasta ayer creía 

que permanecía virgen. 

Pocas cosas siguen en equilibrio, 

solo las que, como un loco, sueño para no perder la costumbre. 

El carillón del alma, a las doce, sonó a hueco 

en un profundo e inútil esfuerzo por defenderme. 

Tal vez sean ya tiempos de desterrar mentiras 

si uno quiere verse limpio y entero. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 

Zarpar 

 

¿Y si ahora solo nos quedara zarpar? 

Izad las velas y dejarse llevar por el siroco eterno 

que no da respiro alguno. 

Sin brújula que nos imponga, 

sin carga que nos retenga, 

sin ancla que fije memorias. 

Navegar, solo navegar, 

ser sal sin agua y cielo sin horizonte, 



ser sol sin luz y ocaso sin pena. 

Zarpar, navegar, olvidar, solo navegar. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 

Una despedida 

 

Sintiéndolo mucho, o tal vez no, tengo que dejaros. 

Ha pasado mi tiempo de ternuras impostoras 

y me llaman porque llego tarde a algún paraíso -eso creo- 

y mi equipaje ha quedado en la consigna 

de alguna estación donde nunca se detuvo tren alguno. 

Por eso, dejadme ir con la cara lavada de domingo, 

creyéndome aquel idiota que nunca dijo lo que soñaba 

por temor a ser devorado cuando despertara. 

 

Despedirme de quien quiso mirarme atentamente 

aunque yo construyera barreras de infiernos y cielos 

al sentirme solo y loco con un paraguas invisible entre las manos. 

 

Que no sea larga la despedida, 

me quedan muchas frases por subrayar en libros 

que todavía no han sido escritos, 

y no servirá que me haga ahora el ausente 

cuando hace tiempo que me fui 



y nadie notó la ausencia. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 

VIII 

 

Decida lo que decida, 

siempre despertará algo. 

He pagado todo, nada ha quedado al azar, 

todo surgió y volvió a por mí. 

Cada error ha sido una estrella afilada 

que desgarró la llanura de mi pecho. 

Por tanto, no hagáis de mi duda 

vuestra recompensa, 

no hagáis de mi ira 

vuestra comodidad, 

no hagáis de mi tristeza 

vuestra excusa. 

 

La vida nunca fue mi cómplice. 

 

(De Distancia Equivocada, Editor Carlos López García, 2021) 

 

 

 



I 

 

La simetría llega a los cuarenta años. 

Entonces los valles son cavernas oscuras 

y los límites empiezan a otearse 

en el óleo bicolor que es el futuro. 

 

Nadie escribe cartas de amor 

con gotas de ámbar en los márgenes. 

A los cuarenta años, 

cuesta regresar a los solares. 

 

(De Lo que arrastra el día, Los Libros del Sur, 2015) 

 

 

Pequeños triunfos 

 

Hay días en que arañas pequeños sueños, 

sólo migajas, 

triunfos de hojalata 

con aroma a hierbabuena. 

 

Parece que la brisa húmeda empapa los labios, 

es extraño 

y por un instante 

creemos en algo. 



 

Todo encaja, nada falta, 

tres pinceladas de cielo 

apaciguan el recelo 

y volcamos el miedo. 

 

Ahora somos valientes, 

desaparecen los alfileres 

que nos mantienen dormidos 

en el corcho de la vida. 

 

Y no renunciamos a nada, 

saltamos las cercas, 

gritamos libertad 

y soñamos con ella. 

 

Pero son solo pequeños triunfos, 

espejismos de esperanza, 

pequeños tesoros, 

viajes muy cortos. 

 

(De Hasta donde la vista alcanza, Editor Andrés Gómez Flores, 2011) 

 

 

 

 



He llegado 

 

He llegado a esta tierra. 

He llegado descalzo, alquilado y sin equipaje 

a este trigal oblicuo ante la esperanza. 

 

Nada dejará de ser lo que es. 

Nada ocultará la ineficacia del sacrificio. 

Será la hora en que la tristeza de las luciérnagas 

señale la dirección de cada mirada 

ante la vida. 

 

He llegado a ese lugar ateo al dios 

que hace posible la decadencia 

y en cada lugar donde llueve, ya mojado, 

las estrellas yacen abatidas en el suelo. 

 

He llegado aquí, 

a la encrucijada de preguntas huérfanas 

donde solo deseo ser un pez, 

resbaladizo y sin memoria. 

 

(De Lo que arrastra el día, Los Libros del Sur, 2015) 

 

 


