Pequeiia antologia de José Luis Morales

Evocacion de un hombre singular, frente a la fachada en ruinas de su
casa

(Padre)

Me duele este desastre permitido,

esta ruina anunciada tantas veces

y negada otras tantas. No se cae,

sera un tirante suelto. No hay ceguera
mejor que no mirar. Te tengo dicho

que esta casa es eterna. Mas la esquina
del dormitorio principal. Parece

una grieta sin mas. Esta vencida

hacia fueray caera. Eso se tapa

con un poco de yeso y ni se nota.

Pero la casa entera esta cediendo,
hundiéndose en si misma como un pozo
seco que busca el agua. Con dos manos
de pintura se arregla. Las goteras
fueron mas ese invierno, y tu pusiste
unos cubos debajo... En primavera
repasaré el tejado. Son los pajaros.
Pero los dos sabiamos que aquello

no era cuestion de pajaros. La casa



se abria por los cuatro. Cuando vengas
me ayudaras. A veces, jay!, costados.
me duele respirar. Seran los bronquios.
Paso mal los inviernos. Y tampoco

era el invierno, padre, sino el frio

de un corazén a punto. Si pudiera

yo solo no esperaba. De abatirse

lo mismo que el tejado. Hace unos anos
ya estaria arreglado. Hace unos afos,
hace sélo unos afios, te creias

casi inmortal. Tu madre no me deja
subirme ya al tejado. Porque madre
sabe que estas mayor. Si la entretienes,
y no quiere perderte. En un instante
repongo yo las tejas. Te asfixiabas

al hablar. Que estén rotas. Y es que, padre,
tu corazon de toro. Cuando vuelva

del hospital, los dos. Estaba herido

de muerte. en una tarde lo arreglamos.
Pero ya no hubo tiempo: lo primero

en ceder fue una viga. Mientras tanto
cuida tu de la casa. Luego el muro

del dormitorio sur. jEs tan hermosa

y se agrieto el dintel. Y hemos luchado
tanto por ella!. Y se vencid la esquina

del dormitorio principal. Recuerda



que has de cortar la luz cuando te vayas.
Pero ya no hizo falta, padre, td
perdiste la batalla por tu vida.
Y mientras madrey yo te sepultadbamos,

se derrumbd la casa.

(De El viento entre las ruinas, Ediciones Hiperidn, 2009)

Ahora que la obra esta acabada,

poeta de las busquedas,

y no ha de decir mas de ti ni de tus dobles,
tiende aln la mirada sobre el mundo
injusto de los hombres 'y haz bocina

de lo que ves. Sin importar si es bello

o terrible. Que sea

verdad, aunque le duela

al corazon. Y escribe

de los otros.

(de Los otros, Celya Editorial, 2021)



Los viajes

He buscado en tu abrazo la promesa
que una tarde con lluvia y luz de Praga
escribieron tus labios en mi boca

y rubricamos luego en la penumbra

de aquel cuarto de hotel en Caletna.

Fue notario un espejo con empaque
imperial, y testigos
~desde el onice oscuro de la comoda-

mi diccionario checoy tu paraguas.

Hoy tu abrazo me dice que los anos
viajados son efimeros, apenas

la postal de un ocaso desde el Il Forte
del Belvedere, el Arno, el Mall ardiendo
de sed, Prospect Street

o el Potomac sin barcos... Lejanias,
miradas desde el eco -luces, huellas

en el viejo nitrato de plata- del deseo.

Estuvimos alli

y también nos besabamos.



Pero no era el amor,

no la humilde vifeta de los dias
compartidos aqui, bajo estos cielorrasos
ya casi desconchados y con manchas

de humedad, territorio de caza del hastio,
nidal del desencanto, crematorio

de las quimeras, casa.

Y, sin embargo, aln

compruebo en este abrazo tardio que la vida
—sin salir de estas cuatro

paredes- sigue hablando

en futuro plural sobre nosotros

y el tiempo es nuestro complice:

porque algunas arrugas embellecen

-no llores, no seas tonta- la ternura,

cada dia mas dulce de tu boca.

(De Gracias por su visita, Ediciones Hiperion, 2016)



