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Lectura

A Mario Figueroa, amigo librero
El mayor de todos los misterios es el hombre.

Socrates.

Esta hoja de papel en mi escritorio
no deja que la lea.

La luz de su silencio, tan oscura,
alumbra este misterio de mi mismo,
pero nuncayo a ella.

Si no puedo leer poema alguno,

si es él quien, encubierto,

me asombra, me ilumina,

;por qué no seré yo los versos puros
de un Dios que fuese guia

de todo cuanto escribe,

de todo lo que un dia

fue voz y pensamiento,

fue silencio y palabra?



Este asombro

La mirada, este asombro que del alma
se desprendey se afirmay nos ofrece
la voz mas primitiva,

que fue siempre el silencio,

dibuja el pensamiento de los hombres
al tendido del mundo.

La mirada nos brinda su memoria,

las manchas florecidas de su rostro,
que ni olvida ni finge,

que ni miente ni huye.

La mirada, entre el almay la razon,
deja abierta la puerta de la duda:

nos hace ver, sencilla,

que somos tan efimeros, o eternos,
como el fuego en la roca,

como el viento en larama,

y que todo ha de ser, a nuestros 0jos,
el misterio que habita

donde nunca sabremos.



Nuestro ser conjunto

A Noa

«Los pajaros recuerdan el buen tiempo».
Esas fueron tus palabras

al borde de las cinco,

cuando el bullicio alegre de unos nifios
era un viento de luz

que solo lainocencia nos regala.
Estabamos los dos,

sentados en la sombra de algin parque
que recuerdo todavia.

Los pajaros, que ocultan su trinar

bajo las ramas que la tarde entrega,
sumian su destino

en el fondo de nuestro ser conjunto.

Ya sabes: siempre aciertan

los dias en el alma,

porque aunque duelay pese

tantas veces la vida,

los pajaros nos cantan.



Las huellas de tu paso

A mi perro Coco

¢Como puedo decirte, amigo mio,

gue ya no eres tan joven,

que llevas en tus pasos la fatiga

del tiempo y del camino?

Me miras preguntandome hasta cuando,
hasta cuando el paseo de las tardes,

el patio donde duermes las mafianas,

el cuenco que te espera por las noches.
Me miras y no sé qué responderte,
porque apenas comprendo los andares
de tu sombray la mia,

porque nada es sencillo de explicarte

si no es con la bondad de nuestros hechos.
Me miras y parece que miraras

a un Dios que te acompafie,

que guie con sus manos nuevas rutas
sin cuidado y sin horas,

al aire de unavida que trajese

distancias infinitas...

¢Como puedo decirte, amigo mio,

que la unidn se termina,



que la tierra es pequeina, muy pequeiia,
cuando el amor es grande,

que tal vez nuestras huellas se deformen
en la firme cuneta del camino?

Si encuentras un Pastor con su ganado
que quiera cobijarte,

que ponga en su silldn tu cuerpo alegre
cuando ansies subirte,

no te importe mi ausencia,

no la sientas alli donde él te lleve,

no ladres al cartero que no tenga
mensajes del recuerdo de que fuimos,
y corre por los campos,

y salta los pedruscos y los setos,

y huele los hierbajos de los montes
gue manchen tus hocicos inocentes.

Y si acaso no hay sitio donde seas

ya nada, amigo mio,

recoge tu silencio con templanza,
entiérralo en un arbol de la calle

y abdnalo despacio,

a ver si brotay crecey trae consigo

la paz que tu mirada

refleja en cada gesto.

¢Saldra la antigua aurora con un paiio



a secar los cristales de la lluvia?
¢;Vendra tan renovada como siempre,
tan pura, tan sincera?

Esta tarde saldremos de paseo,
saludaras al perro del vecino,

y en medio del jardin donde te tumbas,
te haré la ultima foto,

guardaré tu memoria en la cartera

y vendremos a casa,

dichosos de estar vivos.

Eldolor

Abrazar el dolor,

sentirlo como parte de la vida
para seguir viviendo.

Abrazarlo y sentirlo,

tenerlo tan presente que la dicha

ponga un cubierto mas.



Luciérnaga del alma

Llegaras entre sombray luz herida,
segura de que todo lo que amé

fue espejo de una carne pasajera
que ati te pertenece...

De tu mano tendré la incertidumbre
marchita entre los dedos,

y tu negra cintura delincuente
abrira los caminos de mi cuerpo

para verse vencido...

Llegaras y seremos los amantes

que la noche buscaba,

porque el hombre es muy débil y tu sabes
que a ti nos entregamos con la vida,

que no es poco decir:

mis recuerdos, mis lagrimas, mi paso
por las sendas de un dia que se marcha...
No hay duda: moriré,

con el alma encendida por si acaso,
hacia otra realidad que ti me guardes,
hacia otra casa inhdspita, otra cama,

o hacia el polvo de un tétrico rincén,

al aire de tu vuelo sin demora

que palpe con su aliento la fatiga



de mi breve existencia...

Luciérnaga del alma mia, muerte
ocultada enlacima

del tiempo que dejamos para siempre...
Muerte, muerte que llevo sobre el alma,
porque el alma se agota de vivir

tanta esperanza...

No me inquieta tu encuentro,

y no me importa ya tu abrazo fuerte,
amada dolorosa,

pues sé que no me dejaras jamas
ausente,

que siempre viviras

del eterno racimo de mi ausencia...

Siyo pudiera

Si yo pudiera ser, una manana,
ausencia de mi mismo,

hablaria con Alguien que me diera
una sola creencia,

una muda palabra.

Si yo pudiera ser, una manana,

una muda creencia,



una sola palabra,
tendria para siempre conquistado
el don de ser yo mismo

entre toda mi ausencia.



