

## Pequeña antología de Francisco Gómez Porro

### Diáspora del sueño

Aquí la tierra no dio fruto.

La quimera extendió su sombra de lobo  
en los calendarios, tomó el color del desierto  
y llovió sangre de moras sobre el decorado  
del atardecer. Al cabo de los años,  
cuando los réprobos encontraron morada  
junto a los alacranes y bebieron el vino  
del exilio – que no tiene amargura si se sabe  
beber – el oasis se agota,  
la tormenta de impúdicos dedos se retrasa,  
y el osario crece con el rumor  
de las celosías y los puñales envenenados.

Jardines del verano, niños  
de agua alegre, campos cincelados  
con el buril de la aurora,  
cuerpos estampados en el papel mojado  
de mi corazón.

## Velatorio

Ha muerto mi vecino.  
En la penumbra del zaguán  
hay varias sillas  
recostadas sobre la pared.

Entre todas destaca una,  
con el asiento de anea,  
más baja que las otras,  
erguida como una niña  
en medio de una ladera.

Nadie se sienta en ella.  
Todos la evitan si pueden.  
De una habitación cercana  
se desprende, lenta,  
la costra de un suspiro.

Oigo toser y llover,  
llover y toser. Es de noche.  
Hay una silla que nadie elige  
para sentarse.

## Días de lucha

Hay dos liebres agazapadas  
en el barbecho helado,  
a un lado del camino.

Al otro, un hombre se inclina  
con las tijeras  
sobre las cepas desnudas.

Yo paso sin detenerme,  
preguntándome en qué lugar  
del poema se hará raíz  
una de las dos imágenes.

(De *La eterna provincia*, Esteban & Navarro Editores, 2001)

## **Todo lo que quiere**

Lo más urgente: acoger en el poema las cicatrices  
que deja la ausencia de un árbol  
o un curso de agua,  
restaurar la lengua de la desgracia ajena  
y en la propia fecundar con cada vida perdida  
en nombre de otra vida mejor.  
Si amas desde un cuerpo roto  
que congregate en torno a un grito  
todo lo que hiere,  
todos los ecos dispersos  
de la fraternidad humana,  
nieblas, héroes, gusanos, palabras  
también combatirán por la igualdad.

(De *Todo lo que hiere*, La encina errante, 2021)