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Tantum ergo 

 

Un cíngulo de sol el horizonte fuese 

sujetando esta túnica que nos traba el andar, 

pero cómo nos dobla las espaldas la vida, 

cómo pesa el milagro de la existencia a cuestas. 

Mas, al cabo romeros, venimos con los labios 

tatuados de música florecida en la lucha. 

 

Nos sentamos contigo para aclarar las fuentes 

de estas manos que nunca sembraron manantiales; 

que han rodeado todos los bordes del aljibe 

de la sed como un vaso que embriagarse anhelara. 

 

La Misa es como el Pozo de Jacob en la siesta. 

Nos subirán las aguas por el cauce del pecho, 

una lluvia de pájaros inundando la orilla 

del corazón reseco que te mira a la boca. 

Eres igual que un faro para los navegantes. 

 

No soltéis, sacerdotes, vuestros temblantes remos. 

Lentos marineritos de la aurora, llegad 

como un barco en la sangre frutal y navegada. 

Las olas se te incendian cabe a los tabernáculos; 



y en los expositores suena la adoración 

como un golpe de agua que en la madera cruje. 

  

Rezamos y las anclas echamos jubilosos 

en los tiempos futuros que trasluce el breviario. 

La Misa es como un buque donde todos cabemos. 

 

(De Mientras la noche va a sus escondidos, Ediciones Soubriet, 2017) 

 

 

María 

 

Me gustas y te amo 

porque eres tan humilde, 

perteneces al grupo 

pequeño de la gente 

que no tiene ni nombre 

ni historia, ni raíces. 

Me acerco a tu paisaje 

de pobreza, mujer, 

porque estás escondida 

en el pueblo y careces 

de apellidos y voz. 

Amo tu hogar sin lumbre 

y esas tus manos huérfanas 

de manos y palomas. 



Sólo un río de rosas 

te salpica muy hondo 

y estás en el anónimo 

milagro de la espera. 

 

*** 

 

Qué querrás Tú decirme, me pregunto 

mientras ando hasta Ti sin conocerte 

todavía, Señor. tú me has llamado 

y me he echado al camino sin dudarlo. 

 

 No sé ni dónde estás, pero yo voy 

andando que andarás; puede que tarde 

toda mi vida ya por el viaje. 

Yo sé que te veré. Tú me has llamado. 

 

 Lo que más me preocupa es qué querrás 

Tú decirme. No sé 

qué pueda contestarte ni me importa 

¡Debe ser muy hermoso cuanto digas! 

 


