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No basta abrir una ventana 

para saber dónde comienza el aire, 

por ejemplo, o por donde 

viene sobre nosotros construyéndose 

la propia desazón del solivianto y el desasosiego. 

Apenas muestra la ventana una apariencia de la realidad 

y la fingida libertad que ofrece 

sólo libera la confusión de tantas direcciones 

que empiezan y concluyen en nuestro propio corazón 

que, sin embargo, 

en sí mismo se pierde y se extravía 

en los espacios mínimos de su exquisita pequeñez. 

¡Ni la ventana abierta consigue dar salida a tanta incertidumbre! 

No viene el mensajero cargado de palabras de esperanza. 

El horizonte es solamente el principio de otras lejanías 

y la ventana 

es tan sólo la entrada 

en nuestro corazón 

del estupor y de la duda. 

 

(De No basta abrir una ventana, Ediciones Cantahueso, 2004) 

 



Del tránsito a la noche 

 

¡Ah, sí, me gusta su gran sombra, 

su terror aborigen, su latido de corazón profundo, 

de seno maternal del universo! 

¡Sí, la amo! Esa madre o madrastra, 

manto negro que medio mundo acoge, 

de la luz enemiga y compañera. 

Noche. 

Noche de las primeras revelaciones. 

Noche-muerte, noche-vida, noche como un galope 

de negros potros, como estampida de murciélagos, 

como un puñal que rasga el corazón con entusiasmo, 

noche como un dolor querido y estrechado con devoción, 

noche como una posesión total del ser amado. 

Muerte... 

¡Muerte como una noche tejida a la medida del deseo, 

como un libro cuya página sola, tremenda o infinita, 

contiene en su vacío la razón de la vida, su sentido; 

muerte-noche del día, que muere y resucita y cumple 

su misión inefable, muerte cabal y redentora, 

como un alivio, una revelación, como esa carta 

largo tiempo esperada, una resurrección, un cántico, 

una ascensión profunda a la cima de todos los abismos, 

muerte-noche-día, oscuridad y luz 

y fin del largo tránsito, 



que esperándome estás a la salida! 

 

 

Saludo y adiós a Pablo Neruda 

 

 Fuiste esa voz, Neruda, 

 que de pronto estremece como un grito o un cántico, 

 voz que, nunca escuchada, te despierta, te agita 

 y como tuya entiendes y acompasa tu paso. 

 Pronto fuiste mi guía, 

 mi farero y mi faro, 

 pero hados adversos trocaron mis caminos 

 y no alcancé los muelles de tu puerto oceánico. 

 Como albatros perdido entre mil horizontes diferentes 

 todo en mi fueron ciegos y torpes aletazos. 

 Cien años ha, Neruda, que naciste 

 y que te fuiste hace sólo treinta y un años, 

 y aún nos queda el eco de tus cantos telúricos 

 que despertaron tantos corazones humanos, 

 que tantos duros muros de atávica injusticia 

 han venido, a tu empuje, minando y socavando. 

 Y ahora que el tiempo aventa todo a la lejanía 

 y nos arrastra al frío rincón de lo olvidado, 

 aún estás con nosotros y en nuestros corazones, 

 en un cálido hueco para ti reservado 

 



 Y ahora me llega el hondo eco de tus poemas 

 que fueron para mí como un breviario 

 y, con otro sentido y con otro destino 

 siento en mi corazón tu verso resonando 

 en esta hora decrépita en que nada se espera 

-"La dura y fría hora" que sin temor aguardo- 

 de aquel poema tuyo hondo y desesperado: 

 "Abandonado como los muelles en el alba 

 es la hora de partir, oh abandonado". 

 


