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18 de julio de 2022 

 

La vida es un instante 

 

Si la memoria pudiera la vida 

detener y dejar de la tristeza 

la puerta abierta, por toda riqueza  

te hallara en mí, amante recién nacida. 

 

Y si el recuerdo diera por rendida 

nuestra última noche y su aspereza, 

yo guardara el dolor de mi flaqueza 

por no darte así jamás por perdida. 

 

Ya que entre estos dos extremos no puedo 

del tiempo protegerme, pues su paso 

te aleja de mí, feroz y constante, 

 

solo me queda convocarte y, quedo, 

dejar que este silencio que acompaso 

sea la eterna memoria de un instante. 

 

 

 



  2 de marzo de 2021 

 

Las horas sin ti 

 

Las horas sin ti 

han hecho un nido 

en el último cuarto de mi hogar 

-detrás de la plancha y la lavadora, 

junto a la caldera, como si pudieran 

dar calor al invierno. 

Nadie las ve. 

Solo yo las oigo batir 

huérfanas en la trenza 

oscura de tus besos. 

 

Las horas sin ti 

callan con su rumor 

el estrépito de la calle, la vida 

y sus afanes, y atruenan 

invisibles cada rincón 

con su corazón de alondra. 

No son aves migratorias: 

no quisieron buscar refugio 

en un futuro de humedales, 

ni abrigo para nuestro azul 

ártico y remoto. 



No: decidieron anidar 

en cada hora de mis días, 

junto a tus cartas y mis libros, 

sobre el silencio del piano, 

y esperar aquí su primavera. 

 

Qué extraño. Qué extrañas. 

Nadie las oye: 

solo yo, que paso 

las horas sin ti. 

 

 

  30 de marzo de 2023 

 

Ayer te vi 

 

Ayer te vi: cruzaste 

frente a mí 

como una saeta de cielo y oro. 

Me atravesaste la tarde 

y una bandada de recuerdos 

huyeron tras de ti, 

como un borrón que estremece 

las ramas de la memoria. 

Te vi de frente: conducías 

el mármol acabado 



de nuestros días y un silencio 

tan de ti, que en su paso 

fugaz me ahogó el aliento. 

 

Y así me llevaste contigo, aunque 

aún no lo sepas. Te llevaste, 

como siempre, entre los nidos 

del pecho y la luz de tus muñecas, 

todas mis noches, con sus estrellas 

interrogantes y el plano 

de esos sueños que un día 

nos besamos despiertos. 

 

Ayer te vi, bella como el tiempo 

que llevaba sin verte. Bella 

como un adiós imprevisto, 

como un adiós mortal; bella, 

siempre dentro de mí. 

 


