Pequeiia antologia de Carlos Morales

Piedad

A Rafael Morales

Bajo el peso del polvo las palabras yertas
las palabras pequefias que nadie recoge
de los catones saleny a la puerta llama
su orfandad de siglos buscando un lapicero
Rizos de aire antiguo las palabras lucen
las palabras timidas que ya nadie sabe
a la mesa se sientan de la vida tan sola
como hambrientos arcangeles arrojados del cielo
Sin penachos ni sedas sin apenas aliento
las palabras me piden de las sobras un poco
que la mina las peine que el papel las proteja
de la muerte dormida de los diccionarios
las palabras con alma que ya nadie esculpe

en los muros desnudos de la desolacidn.



El Santo Lapicero

A Antonio Martinez Sarrion

Hay cosas que son como las cosas

las cosas menudas que ya nadie barre

y esas cosas invalidas existen también

nos rozan el hombro

ciudades dibujan en la breve ventana
donde muere el invierno

agitan el rabo como versos cabrios

ante nosotros saltan al son de un trompetin
y a un lado ponense del vino terco

con ojos de hambre las cosas te contemplan
imploran tu licencia por amor de Dios

tu piedad reclaman con un cuenco vacio

y te piden su parte del agape celeste

y cuando nos damos cuenta

cuando atrapar la musica soflamos

y la cabeza volvemos al santo lapicero

las cosas que nos duelen

los canticos que callan aléjanse deprisa
cual humo por la chimenea

y en la pierna me dejan su recuerdo

su cicatriz grabada en una pata de palo.



El pacto

Al abuelo Amésy a

Florencio Martinez Ruiz

Recuerdo el farol que el abuelo llevaba
en la mano, la luz que en la mano
[levaba cosida el abuelo,
los dedos de la luz adentrandose
lejos, hurgando en la noche

con sus lanzas de oro.

También recuerdo el olor del frio,

el terror que sentia a su mano pegado,
las sombras moviéndose, a mi lado

las dos como juncos que huyeran

de laluz, a través de la luz, y esos perros

que en lo oscuro, terribles, me rozaban.

Y ese aroma semejante al cuchillo

que dejan cuando pasan los corderos
en medio de las sombras, y esas puertas
cerradas, las ventanas durmientes

de los muros, y el silbo de los arboles,

y el viento que gruie con sus labios

helados, abriéndose paso



por los callejones negros,
y esa forma tan extrafia que los bihos
tienen de cantar a Dios

cuando Dios duerme tan a gusto en sus campanas.

Recuerdo también la puerta de madera
que chillaba, la puerta que era puerta
sélo por piedad; habia que levantarla
—como todo en la vida- para que abriera
sus fauces, para que nos dejara entrar
donde el silencio, donde sélo el rumor
tronchado de la paja bajo el peso

de las sombras que flotaban, la sombra
de un nifio, la sombra de un viejo con luz
que se movia con un nifio al fondo

gue me estaba mirando.

Y alli estaba ella, de pie, hinchada como un barco

de esclavos, como un barco con patas

oculto en las umbrias de una rada sin nadie.

Apoyada en el pesebre la oveja estaba,

la oveja que tenia una oveja dentro, la oveja que tenia
un balido dentro y yo no lo sabia. El abuelo

entonces quitdse la pelliz, la camisa quitdse,

y el brazo meti6 en la popa del barco,

y su proa con forma de boca gimio



como grita el dolor, como gritan las rosas,

y una cosa salid que, flacida, brillaba,

y en mis manos puso la cosa el abuelo,

y la cosa bald, y su boca tembld, y la cosa movio
sus delgadas patitas en mis brazos viviendo,

y entonces mano de niflo amonton? la paja,
cama hizo, y en ella durmié con el cordero salvo,
y el abuelo mirando se quedd, el abuelo reia
con su luz en la mano, junto al barco vencido,
con un nino al fondo, un nino con flauta
asomado a sus ojos que dentro le cantaba

para no morir de asombro ni de tanta ternura.

La historia de un pacto.

La historia de mi pacto secreto con la vida.

(De El libro del Santo Lapicero, Asociacion de amigos de Juan Alcaide,
2000)



La danza del burka
(Madrid, 11 de marzo)

A Joelle Anidjar y a Ménica Uribe de Tomblai

La fosa cavad en el cielo las rosas bordad

los muertos del aire

clavad en los muertos la luna gamada

la mancha sajada in ndmine dei

dejad dormida en los trenes

y alzad los tambores las reses que yacen alzad

las palas las flautas las dulces campanas

las puertas cerradas de hierro en el cielo pintad

la bosta en la cama comun un burka en la fosa
que pajaros dancen

que suenen las ruedas del aire las arpas de rojo
las flautas mas hondo en las cruces colgad

la sangre que luce

las flautas que sopla el silencio del alba

las puertas cerradas los trenes abrid un lecho en la noche
abrid una noche el cielo a canal

tallad sobre el cielo las cruces los muertos del aire
los cielos cavad en los ojos mas hondo

los muertos pintad en el aire la noche mas triste
las bestias cubrid las testas dormidas volad

con velos rasgados los trenes partidos que arden
alzad en el alba las rosas felices de marzo

que brille en la noche la luz del carnero

y dance la sharia

que baile la pala que bala in nomine Auschwitz
que baile la sharia gamada in némine dei un burka en la fosa

(De Salmo, El Toro de Barro, 2005)



