Pequeiia antologia de José Luis Jover

Tatuado en la planta del pie

Que estas en este muelle
es todo cuanto sabes
después de saber tanto
pues ni siquiera sabes

si ha de pasar un barco
no sabe cuando nadie

ni acaso nadie sepa

si no ha pasado ya.

No siente hacerse fruto

No siente hacerse fruto

ni el mecerse en larama

ni luego el desprenderse

ni el golpe contra el suelo;
se ha convertido en tiempo

insensible de si.



Ahora existes dos veces

Ahora existes dos veces:

en la punta

de larama que roza

la superficie del rio

y aqui

en mi corazon.

Dos veces la misma estrella
y luego en cada onda
multiplicandote

y multiplicandote

en cada latido.

La misma estrella dos veces:
en el agua

y en la sangre,

multiplicandote.

Poema con vistas al patio interior del domicilio del poeta

Sobre los restos de la noche
td te levantas

de tu lecho neutro,

del dormir sin sofiar,

de tu no estar en ti.



Te levantas a oscuras
y vas a la ventana.

De par en par la abres,
sin pensar todavia.

Y al abrirla

qué hacer

con toda esa claridad invalida que entra.

Lloraré hasta maiana

“Me he asomado a la calle
y he visto que las caras
de la gente son todas
distintas entre si

siendo todas la misma.”
Ha regresado a casa

y eso ha dicho al entrar.
Se ha encerrado después
en el vatery ha dicho:
“Lloraré hasta mafnana.”
Alli ha permanecido

lo que la noche dura

sin que la noche pase

y ha visto amanecer

otro dia la noche.



Y como se negase
a salir han tirado
la puerta y no habia nadie.
Una nota si habia

que no sé si ensefiar.

En el fondo la vida

No existe biografia
de sus antepasados.
Procede de una oscura

profundidad de muertos.

La sombra

En la pared la sombra.
Si me acerco se aleja.
Me quedo quieto.

Y a esa distancia

me duermo de pie.



Ese espacio metaforico

Hasta esas pequefias
ultimas raices

del tronco del dolor
descienden

y se instalan
poblaciones

de mariposas

negras.

Sofaste que morias

Sofiaste que morias

y entrabas en la nada.

Y lanadano era

el inmenso vacio

donde la luz dejara

su recuerdo del blanco,
sino un bloque de marmol
del color de la noche

y el tamano de Dios.



Tocar a muerto y ser yo

Tocar a muerto y seryo
el que tira del badajo
y al que llevan a enterrar.

(Sélo por curiosidad)

Sugeria Canetti

Puede que Dios no duerma
sino que esté escondido
del miedo que le damos.
;Sugeria Canetti

-;0 imagina el poema?-

un Dios muerto de miedo?

El poeta se ha quedado frio

Sobre el blanco papel

tu mirada de muerto:

un poema de hielo.

Un poema de hielo:

tus ojos de pescado



en el congelador.

(A Vicente Huidobro)

Solo tienes que pensarlo

Este pobre de la esquina

con la mano tendida,
aungue parezca que pide, da.
Sélo tienes que pensarlo:
hay quien da

como si fuese un pobre

en una esquina dando.

Para aprender a morir

Pues que la muerte aparece
cada vez de una manera

ni siquiera

para aprender a morir

me valiera

morirme mas de una vez.



