Pequeiia antologia de Diego Jesus Jiménez

Sombras en Priego

Los cegadores corrales solitarios, las pocilgas
De techumbre de cielo y amor de nieve.
D. Thomas
La memoria
de ti, que es un dia lejano
de dolor y zozobra. La luz del rayo
gue todavia teje de color malva el miedo
de nuestra infancia. «En la casa embozada, al vuelo de la noche»,
subo a las habitaciones del silencio: hay un breve recuerdo
desolado en sus comodas; queda un rescoldo aun vivo
de oscuridad ahogada en los baules.
Y aun esta alli, aun sigue alli tu imagen
encendida en el tiempo; entornados los parpados,
la vida abandonada entre las sombras; sombras

gue ahora penetran mi corazon, joh Dylan Thomas!, se hacen oscura
noche

gue desciende por siempre.



Color solo

¢Cémo, entonces,
salir de aqui, intentar la aventura
de salir de este tiempo
de desolacion?

El verde claro

gue nos trae la alegria y la esperanza, no como el del musgo o el de las
botellas,

llenos de incertidumbre y de sollozos, o el verde ya oxidado
del tiempo; ni tan siquiera el de la manzana o el del oleaje
porque no tienen ojos ni cintura. Ni los verdes del puerto, porque estan
[en silencio; ni aquellos
gue nos dicen adids desde las estaciones o desde la ventana.
Ni el de los cuarteles o el de las casullas
porgue jamas dan flor. Yo digo el verde de la infancia
gue no nos deja solos nunca, y vive y sueia
y morira con nosotros; o el de ese vestido
gue lo levanta el aire a nuestro paso, y nos mira y acepta desde
su inocencia infantil; no el de ese otro
gue anda desde la amanecida en bata
y nos ve con recelo; ni ese que esta siempre
con los ojos en blanco; ni el que se santigua
porque no tiene fe.
Yo hablo del verde que esta solo
y que es aventura, del verde de los mares

porque no tiene rumbo, del que nace en los suefios



porque no nos olvida.
Hablo del verde
gue nos mira a los ojos
y jamas siente miedo.
Zurbaran lo pintaba
con racimos de uvas y en mesas florecientes. Yo lo recojo ahora
del juego de esos nifios que estan ahi, en las sombras, cerca de casa.
Toco ese verde
qgue se encoge de hombros
porque es inocente, y sus pechos me miran
ligeros como gestos, tiemblan
de amor

bajo las estrellas.

Ante las ruinas del Convento del Rosal

Sueian
lentos pajaros de agua. Sombras
que el frio de la noche hace escarcha
brillan en el jardin. Florece el tiempo de la Historia
en estas ruinas; por los muros desciende
una lenta armonia de humedad o tristeza. Amapolas y prados
florecidos y frescos,
crecen en torno a este silencio

medieval. Resurreccion de lineas y colores y espacio.



Aqui la soledad, en los atardeceres, se hace musica cardena,
estremecido viento de tinieblas o luz, derrumbada
existencia.

Imagina que el tiempo desconoce tus ojos, o que te

[ha sido dado sofiar, y la belleza efimera del sueiio
fuera un rumor de sombras que estalla contra el cielo.
La herrumbre de la tarde
se calcina en los bosques; el resplandor amargo de la vida
se hace cancién aqui, deslumbradora geometria celeste. Gotea
el canalén del tiempo en las baldosas
ensanchando el silencio de la noche en el claustro.

Altas
capellanias de aire, dudosos capiteles
entre los escombros, pilastras olvidadas y absides
ahogados en los surcos; trozos de besantes y arcos
habitables aun.
Ha sido aqui la tarde

dura meditacidén, recogimiento o gozo, resurreccidon, asombro; vida
que de sus ruinas me levanta

hasta el frio universo de mis ojos cerrados.



Bajorrelieve

En la pared
restos de sol entre la lluvia, un breve espacio donde la humedad
ha ido nublando el raso de los techos. La sombra de los arboles
movida por el aire, el verdin sobre el muro
como un lagarto vegetal, el polvo
ennoblecido en los escudos y en los yelmos, las rendijas
gue atraviesan la boveda como rios celestes, y las grietas
recorriendo como pequeiios capilares los cuerpos, dan vida a tan vasta
decoracion. El reldmpago
del dlamo en la noche, la llanura infinita
de la pared de marmol que ha sumergido el tiempo

en una coloracion liquida y lenta de verdosas lejias: resplandor mineral y
marino

gue ahoga a la aplastada lentitud de los ocres. El sereno oleaje

de los anos, la escarcha y el rocio, el calor y la nieve, arrancan
pequefiisimos trozos

de pared, dejan abiertas,
diminutas heridas, leves llagas del tiempo.
El lujo del morado
que es pulimento sobre las rodillas y los rostros, el frio
invernal de las tunicas, las tibias veladuras con que los afos lamen,
en honda transparencia, a la vida. El deterioro

crea sobre lo ya creado un mundo rico



de textura y matices. Convive el arte asi con el azar enriqueciéndose

con su lenta armonia de suefios imposibles.

(De Bajorrelieve, Diputacion de Huelva, 1990)

Homenaje a Federico Garcia Lorca

Los lagartos dibujan en el tiempo
su muerte mineral. Hay mastines que suefian con rocio en los ojos
y que entornan las noches ante el infortunio. No sé por qué
tras las ultimas casas de los barrios extremos
imagina uno el mar. La luz es un estanque
gue habita la memoria, un estanque con algas secas y humedades
donde los dias yacen en sus salas de espera.

Los cementerios de automaviles

atraviesan urgentes madrugadas
de hospitales y de 6xidos. Deja la claridad, entre las flores,
un mundo submarino abierto. Suefian los dormitorios
enfermedades plateadas, y hay un temblor difuso en las paredes
y muiecas sin ojos arrastrando
su universo olvidado. Hay vacios océanos
y animales pacientes que ahogan el insomnio.

La tortuga invernal, entre la lluvia,



avanza mas aprisa que los trenes
gue atraviesan los cielos. Nadie

recuerda nada aqui. Todo estd aislado en su inseguridad; la luz es un
naufragio

de hogueras apagadas. De humo estrellado

son las sombras, y hay navajas que brillan de incertidumbre
como un escalofrio. Hay testigos de espuma en los alrededores
y recodos de horas que no terminan nunca. Hierve la Historia
en una sola pagina. La ciudad,

a lo lejos, tiene un maduro resplandor

de palacio de invierno.

JUCAR

...aunque sea en almohadas vacias
que no autorizan a esperar la aurora
tan confiadamente

como cuando se duerme

en la marea alta de algun pecho.

Pedro Salinas

Estd ya amaneciendo. Nacen arrepentidos
unos de otros los azules, y un malva claro

y a la vez oscuro, vaga como un aparecido



por sus profundas aguas. Reposa

la marea del tiempo sobre su corazén

donde crece un aroma que turba aun a mi alma.
Acaso sdlo ruinas

de una musica eterna de palabras que buscas.

Luces y sombras liquidas
dibujan en las piedras
claridades ocultas del reino del crepusculo, iluminan
un bello libro de horas
donde el olvido
reconoce en sus pétalos
una tarde distinta de la que ahora contemplas.
Sélo un silencio original, a través de una fronda
de imagenes calladas, filtra su inmovil
claridad en el tiempo. Altas destilerias y pulpitos altisimos
atraviesan su luz. A veces el reflejo
de un dia ya lejano ilumina las aguas, otras el tacto

halla la forma liquida de un sonido infinito.

En las riberas deja
sus alcobas abiertas el estio, ves su ausencia moverse; y oyes

las voces del pasado en sus claustros nocturnos.

En el paisaje gotico

los desiguales chopos y los dlamos, acercan



a tus ojos el cielo.
Cuantos colores
recuerdas hoy, destifien

con su luz la memoria.

El lingiiista

Es ambicidon hermosa someter las palabras.

Reclamaba el linglista

la precision del tiempo para nombrar las cosas.

Conocer los arroyos, las escondidas sendas de los sabios, y las noches
abrasadas de flores; donde el lenguaje abre sus palabras mas justas.
Juan de Valdés sabia

que las palabras pueden penetrar en la materia

y, con su luz mas diafana, establecer un orden en su universo helado.
Trabajo con las sombras, vivid oculto en la niebla

de su taller obscuro; en frios alambiques de vidrio, acontecieron

los mas bellos vocablos. Destilaba la razdn en matraces, calentaba sus
pétalos

en busca del aroma que las palabras dejan en el aire al nombrarlas.
Atraveso la noche donde el silencio habita

los perfumes mas calidos. Ese resol perdido

incendiando la tarde por las hoces de Cuenca

ilumind su frente. Y acaso viera al cielo, con su escritura palida en las
aguas,

transcribir la belleza, la exactitud de toda su penumbra infinita.



Que la palabra nombre con su sabiduria, llene de sonidos exactos y de
luces precisas

nuestro conocimiento. Si es en los rios donde se detiene

sea fria su musica, transparentes y frescas sus dormidas imagenes;
transcurran las palabras reflejando el silencio

o queden derrotadas recorriendo sus bévedas, entre polvo, a la sombra
de sus casas en ruinas, si acuden a las plazas vacias de la Historia.
Someter la palabra, Juan de Valdés, es ambicidon hermosa,

pues que asi se da nombre y destino a la vida, la materia ilumina

su corazon cerrado.

Calderon de la Barca, 41

Los artesanos, sobre la lejania de la tarde, formaban
un horizonte de sonidos.

Las bengalas del frio
encendian la noche entre las hortalizas
de las huertas mas préximas como una ciudad lejana.
Rodeada de templos y patios escolares, yo vivia
el deterioro de aquella casa familiar
en Cuenca, donde algun tostadero de café,
tefiia con su aroma el invierno, como se tifle ahora
de una luz sin origen la memoria.

Recuerdo asi la imagen

de san Antonio en la penumbra, su mirada ofendida

de oraciones obscenas; veo el tren en la noche atravesando el tunel



gue formaban las sillas en el recibidor; los soldados caidos en el juego de
bolos, su muerte

de madera; como flores crecidas
en las riberas de un abismo, aquel campo de encajes en el que levantaban
mis tias, un altar familiar sobre la cdmoda: Jesus crucificado, santa Rita
de Cassia, santos
Sebastidn e Isidoro —obispo de Sevilla—, imagenes
como llaves barrocas que encendian
el calor del verano derramado en la alcoba.
Era un lugar sagrado

para mi. Recuerdo
los cajones abiertos de la cdmoda, su soledad
desordenada, mi infancia atravesando
con temor sus tinieblas. Me estaba prohibido, pues
seguln mi madre, alli habia medicamentos venenosos;
mas en vano buscaba yo el perfume de sus flores de hielo; cada objeto
anadia
a mis ojos mas dicha.

Rodeado por un silencio antiguo,

un silencio buscandose a si mismo, abria los misales para ver sus
estampas,

[el vacio dolor que
deja la muerte de los desconocidos en los recordatorios;

la crueldad de un paraiso oscuro, como si alguien de la casa hubiera
hallado

su Unica salvacién en la muerte.
Habia nidos de alfileres y cintas, recortes de periddicos

de Paris y de Génova; manuscritos sermones



gue nos amenazaban con el fin del mundo; un rosario de pétalos de rosa,
cabos de velas y un farol entre tunicas
como un pequeiio sepulcro de cristal; restos de procesiones
y revistas de moda. De su interior salia
un aire humedecido por los anos, una respiracion
de capilla cerrada; encajes de las sombras los velos, las mantillas.
En su fondo aun los trajes
de una primera comunion
como desfallecidos angeles; viejos devocionarios
y una Biblia antiquisima como una teologia
cuyos dioses hubieran huido de sus paginas. Me producia un temor blanco
una pequeia urna, como si al levantar su tapa

fuera a encontrarme un rostro transparente mirandome. Guardaba en su
interior

un mechén de cabello como musgo angustiado.
Y habia cajas metalicas

de carne de membirillo con paisajes franceses
gue contenian sortijas y collares, cremalleras y broches
gue a mi me parecian nidos
de pequefios reptiles y que, ahora, habitan la memoria
con sus formas sagradas.

Las cajas de zapatos

contenian postales y laminas de martires; una navaja envuelta en un papel
de seda

como un crimen oculto; fotografias familiares

en la calle de Lauria o en las dehesas de Priego. Los ojos de mis tios ya
muertos



parecian pensarme en los retratos.

Algunos dias antes
de llegar el verano, uno de los cajones de la cdmoda
reinaba sobre todos. En él se abandonaban
los vestidos antiguos en los que yo veia los mas bellos disfraces.
Flotaban en la espuma de las grandes toallas,
como si se tratara de los desaparecidos cuerpos de la infancia,
los banadores de mis primas. La ropa del estio

dejaba por la alcoba una sombra de encina, y brillaban los rios y los
pajaros

y, por entre las arboledas, huian de sus cofres los canticos
de los conventos proximos.
Acercaba a mi rostro

suavemente sus blusas, y encendian las horas de la siesta los antifaces
negros

de los sujetadores, las medias que extendian en llamas
sus alargadas sombras. Su roce acariciaba
la superficie del sonido de su carne en mi cuerpo. Como el de la ceniza
era estéril su rostro; y quedaba en mi, oculta,
la sensacidon de haber martirizado
su vida virtuosa.
Oia yo el silencio, entonces, de la casa;

un silencio de olmo deshojandose.

Como si lo que ya no existe

estuviera aun cautivo



en la desierta imagen de las cosas que miras, y fuesen
principes asesinados en su trono cuantos nombres pronuncias,
atraviesas la luz

entornada del tiempo: un lejano rumor de sonidos nevados, la indefensa
blancura

que la muerte conquista.

(De Itinerario para ndufragos, Catedra, 2001)

Tango para un tiempo sin ti

Oyes
algo como la sombra de un sonido
gue conoce tu nombre. Por qué llegas ahora.
Para qué vienes.
Y, de pronto, te giras
como si fueras a sorprender a alguien
gue a tus espaldas se burlara de ti
o fuera a herirte.
En el mar
hay un silencio de agua; asistes al inmenso
naufragio de la luz. Sobre la arena
guedan restos de sol
equivocados. Suefio
gue no soy Yyo.

Bien sé



gue estas aun mirandome. Contigo

la he amado, en ti

la acaricié; y todavia busco

sobre tu cuerpo el suyo.
Amanezco en la casa

como en una estacion abandonada.
Perdéname

por recordar cuanto no sucedié

y fue mi dicha. Eres

el reloj que he perdido; tiempo

derramado en el tiempo.

Hubo unos afos en los que nos sentdbamos
sobre la sombra de un presente vago
sin saber quiénes éramos. No éramos nosotros
los que después hemos vivido.
Por si algun dia llamaran a la puerta
y fuera ella que vuelve, en el jarrén vacio
—tantas veces imagen del silencio— he puesto flores.
Lloro sobre la eternidad
gue has engendrado.
El poema que escribes te separa del mundo.
LIévame hacia la muerte.

Ayudame a morir.



Fugacidad inmovil

A Emilio Lledd

El poema que intentas
como el amanecer va deshaciéndose; es una nebulosa
gue no puede expresarse. Su luz involuntaria te demuestra
la inutilidad del sentimiento.
Igual que se disuelve
la imagen de la nieve en el sauce
gue nos introducia en el invierno o huye hacia el reino
vegetal la serpiente
en algunas variedades de cactus, buscas
—como si se tratara de un paraiso perdido—
entre las ruinas de la realidad.
Al conocer la alquimia
en la que se refugia su linaje, abandonas
poco a poco la farsa
de construir un decorado con sonidos retéricos.
Conviertes el lenguaje —causa de nuestra
esclavitud—
en un jardin privado donde ensayas
lo mismo que el filésofo: saltar sobre tu sombra.
Como en el caleidoscopio, conocedoras del azar,
cambian en el poema las palabras al menor movimiento
o se ahogan en él lo mismo que los rostros

en el agua estancada de las fotografias.



Te emociona lo escrito, como te emocionaria
la aparicion de algun antepasado, pues
llegan atravesando las paredes del tiempo los signos
que iluminan la nada.
No te engafes, ni exhibas
el plumaje fantastico de los pavos reales: escribes el poema
gue a si mismo se escribe; enciendes la elocuencia

vacia de la muerte.

(Inéditos en libro)



