Pequefia antologia de Francisco Mora

Por el rio van caballos

De nuevo, el otoio batiendo los postigos,
como si nunca antes la vida tejiera sus tapices
en la casa.

Otra vez el vértigo abisal de la existencia hurgando
en las cdmodas, trazando signos de duda en las
paredes y sobre la cal de mi alma.

Inmovil, en el cuarto hay un hombre que mira
y no pregunta,

inmovil, junto a mi lecho, el curso del rio

viste canas amarillas y paréntesis de hierba.
Este es el lugar de la ruina y el silencio,

bajo este techo de arrogancia alcé una cabafia
de naipes y palabras

gue tumbo el vendaval. En transito

mi voz clamando por la herida,

en esta mies de nadie enjalbegada de fiesta

gue cicatriza en mi carne.

Una vez mas el otofio golpeando los cristales,
dibujando caballos ocres en el rio,

hermosos caballos rotos entre la niebla.



Caballos de tristeza semejantes a mi alma.

(De Memoria del silencio, El Toro de Barro, 2000)

Las hormigas

éDe donde salis vosotras? ¢ Adénde os dirigis con vuestra carga a cuestas?
No sé lo que buscais en este folio, ni a qué ha venido vuestra comitiva,
esta hilera de hormigas que de pronto caminan en procesion por mi mesa.
Estas hormigas son tontas. Se afanan en balde. Van en sus mandiles negros
guardando las letras de este poema. Son tontas estas hormigas, confunden
las palabras con el trigo. Husmean en una ele. En la pinza abierta

de una i griega se entretienen como zahoris ciegos. Sortean las eses

con pericia de reptiles, tropiezan en las comas. Sobre el rio de dudas

de los puntos suspensivos, musitan. Ante la palabra gracia levantan

las antenas; en la palabra cuerpo se demoran, como si fuera el tuyo.

Cuando ya no quedan letras que echarse a la espalda se van como
vinieron.

Las veo perderse por una rendija del rodapié. Las hormigas son tontas,
no saben que las letras no alimentan, ni abrigan, que no sirven para nada

si no aciertan a decir las precisas palabras para conjugar tu nombre.

(De Palabras para conjugar tu nombre, Exlibris, 2009)



La trama

A Pedro Poveda y Puri Buedo

En un lugar de esta ciudad un hombre
solo, medita. En la habitacién de un hotel,
encerrada en si misma, una mujer
espera. Los une este minuto, el fantasma
acaso de esta linea inacabada...

Un cielo igual. La conciencia futil

pero exacta del espacio en la lluvia:
plenitud del tiempo tras el vidrio,
transcurso, nube.

Mas alla del pensamiento, de las brasas
gue alientan su combustidn incesante,
mas aca de la otra orilla

del sentimiento, que su razén
confunde, estd la palabra

en la palabra misma. Campanarios,
azoteas altisimas de imagenes

reunidas en un cuerpo que es el cuerpo
de todos y de nadie. El hombre

ahora pasea; la mujer

se derrumba en el divan y llora.

El sonido diminuto que las palabras

producen al chocar las emparenta,



en su hermandad se difuminan,

en su misterio se encuentran para saltar

al vacio y quebrar sus huesos luego.

En la lluvia se mojan y se agrandan,

con el sol se cuartean y se hinchan,

en la contradiccidn aparente esta su musica:
un punado de tierra y el mar al fondo,

el instante y lo perpetuo que de ese instante
queda en el crujir del universo. Una palabra
lo es sélo en su herida. El hombre

ahora se detiene, medita, coge el gaban

y toma la puerta de la calle.

En el hotel, la mujer, frente al espejo

del bafo acaricia un revdlver.

Unas letras de carmin en el cristal se duelen.
De pronto un disparo rasga el instante,

el destino que para ese instante esta sofiando

este verso recién asesinado.

(De La noche desolada, Diputacién Provincial de Cuenca, 1998)



