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 Sotto La Pioggia 

 

Dulce, casi amorosa, 

delicada acuarelista de lo ambiguo, 

cae, 

mansa, 

la lluvia 

empapando la tarde toda, 

esbozando apenas 

ese verso silente donde minian los sueños 

su 

destino. 

                                                          Disculpa que mi soledad 

                                                          no llegara jamás 

                                                           a entender 

                                                                                         la tuya. 

 

(De Nadie sabe qué Roma te atrapará, Vitruvio, 2017) 

 

 

 

 

 

 



Silencio 

 

en 

la tarde 

más allá de la mirada 

más acá 

de 

la 

palabra 

se percibe 

la tenue 

transparencia 

del 

silencio 

 

(De Papel de aguas, Almud, 2014) 

 

 

El día que todas las mujeres del mundo me desearon 

(Fragmento) 

 

El día que todas las mujeres del mundo me desearon 

estaba de vacaciones; no pudieron encontrarme. 

El día que todas las mujeres del mundo ansiaron mi presencia 

y a casa por teléfono, por fax o por la red 

llamaron en busca de una cita 



tan sólo por respuesta hallaron el eco de su anhelo. 

El día que todas las mujeres del mundo (todas menos una) 

con pasión total reclamaron a coro mi presencia, 

ese día – ese día justo – andaba yo ausente de 

mi habitual domiciliada angustia y 

no les pude siquiera decir no, lo siento, de verdad, no puedo ... 

no, gracias, lástima, otra vez será ... 

 

El día que todas las mujeres, en común pulsión, 

me codiciaron 

paladeábamos - ¿te acuerdas? – a sorbos breves nuestro 

fugaz encuentro 

(fine old scotch whisky) 

en la pequeña, minúscula terraza de aquel café 

- tu, yo y nadie – 

en el Quartier Latin de un París condenadamente nuestro. 

 

Fue justo entonces, en ese preciso momento, 

cuando los pequeños locos de media mañana, 

los tímidos gnomos callejeros, 

salieron, sigilosos, de sus más ocultos escondrijos, 

brincaron de la acera a la calzada y, 

rompiendo sus horarios, 

asaltaron sentimientos, desconectaron lutos, apalabraron besos 

y superando el rítmico resuello de todas las rutinas 

sembraron de esperanzas las adustas esquinas de las calles 



destapando pomos de menta y regocijo detrás de cada verja, 

a flor de cada seto. 

Serios y grotescos, cual solemnes guardias cojos, 

narraban los mirlos sus historias 

cualquier encrucijada aprovechando. 

 

Todo ocurrió – ocurría – un segundo antes, un instante después 

del comienzo. 

Todo tenía, al tiempo, lugar y no lugar y, casi sin saberlo, 

se nos iba olvidando que estaba sucediendo. 

 

(Fue – era - eso sí, cuando aún nadie 

nos había descubierto) 

 

(De El día que todas las mujeres del mundo me desearon, El Toro de Barro. 

Cuadernos del Mediterráneo, 2000) 

 

 

Intermezzo 

 

canturrea el aire entre los castaños 

tapiz el musgo en sus añosos troncos 

y bajo sus ramas 

despliegan su grácil aleteo 

las mariposas 

en discontinuo narrar 

cambia de argumento el agua en cada 

nuevo 



regato 

y a los pies del reticulado dosel del fresno 

fluctuante celosía de luces y de sombras 

el día 

en su propia contemplación 

atrapado 

se 

demora 

 

(De Cual en fugaz parpadeo, Olifante, 2024) 

 

 

 


