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Ansiolíticos 

 

¿Quién dice 

que vivir requiere valor? 

Dame tu abismo, 

lo acolcharé de sueño. 

Wislawa Szymborska, “Prospecto” 

 

Blanco, redondo, 

tiene delicados dedos de niña 

para mezclar pájaros con acuarelas 

y ofrendar la piedad en los párpados de los muertos, 

abre los pentagramas de la calma, 

inventa nubes, toboganes de gasa 

y valles con garabatos de morfina 

donde se mece en su espesor la nada, 

en esta rosa letal de sanatorio 

se consuela la vida de su pérdida, 

de su urgencia de sangre para el corte, 

y vuelve tu tiempo intacto a su empeño 

con el amparo de una doble bendición: 

la de sobrevivir, 

y la de abotargarte en carne de niebla la conciencia 

por si te tienta preguntarte para qué. 



 

(De Cerca de la herida, Tigres de Papel, 2014) 

 

 

Arrugas 

 

Ahora que el tiempo mide su anchura contra ti, 

que la juventud huye en la piel ansiosa 

mostrando su materia falaz de espejismo, 

llena tu voluntad de aliento, esfuérzate, 

concilia los brotes podridos de tu sueño 

para convertir en virtud 

el ímpetu de verdad que pudo ser; 

no dejes que la nana errónea del odio 

o el peso de dolor de lo perdido 

te vuelva ciego al pan latente del milagro, 

ingrato al brillo del placer 

que fue ventura un instante en tus manos, 

no perjures, no blasfemes la gracia del deseo 

si aspiras a que el cierzo de estas arrugas, 

de estos senderos raídos de un hombre agotado, 

sean muescas de una belleza perdida en su culmen, 

medallas que atestiguan la lucha por la dignidad 

y no los surcos de rabia y muerte estremecida 

que delatan el paso de la serpiente. 

 



(De Sino a quien conmigo va, Tigres de Papel, 2017) 

 

 

Adrián 

 

Le di tu nombre 

a todo lo que alguna vez creí saber 

sobre la pureza. 

 

“Sancho Panza”, te llamé, 

emocionado por esa bendición 

que es para mí la ignorancia, 

el coraje de un niño 

que se lleva la vida a la boca 

sin comprenderla, 

el cariño que es simiente 

o vuela sin dejar prisioneros, 

la fidelidad que hace ceguera 

un perro que escarba 

la tumba de su amo con los dientes. 

 

Aún hoy no sé quién eres, 

dónde trabajas, a quién amas, 

te escribo y me mancha los labios 

la piel atroz de un pecado, 

te palpo entre el miedo 



y llamo tu cuerpo 

a cuanto sé demasiado hermoso 

para la ofensa de existir.  

 

(De Lover, lover, lover, Tigres de Papel, 2021) 


