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Lo que haces, lo que piensas, 

dices y sientes no van a ir de la mano.  

Solo tienes que ver cuál mano aprieta más fuerte, 

solo tienes que saber cuál no te soltaría nunca. 

 

(De Sincericidio, Ringo Rango Editorial, 2020). 

 

 

Fui tan liviana, que en un pestañeo tuyo yo ya era ayer 

 

Y yo procuro hacer las paces con tu nombre 

que siempre está al acecho, 

aguardando en cualquier banco donde me siento 

a dejarte atrás en cada calada que sale de mí. 

 

Dicen que tú ya no recuerdas el mío, 

que te saben a primavera los besos 

que hace tiempo me dedicabas, 

que subes en ascensores 

en busca de alguien que no se parezca a mí. 

 

Hoy me dio por enterrarte, 

y créeme cuando te digo, que te pareces al olvido 

porque él tampoco está de mi parte. 



 

Tienes esa mala costumbre de 

asemejarte a la luz que entra por las mañanas 

en las habitaciones que ocupo, 

y yo la mala manía de querer que entres. 

 

Y me pesa la saliva que no sale de mi boca para curar la tuya, 

el cartel de no molestar de los hoteles, 

el rojo carmesí que no te dejo en los labios. 

 

Que te llevaste contigo mis huellas dactilares, 

el otro lado de mi cama, 

el sonido del mar, que ahora solo hace ruido. 

 

No quiero que seas pensamiento recurrente, 

deja de ser deseo de explicarte que le ha pasado a esta niña cuando da 

saltos en la cama, 

no quiero querer ver tu expresión cuando la dicha me toca. 

 

Eres vaho en los cristales donde quiero dejar mis dedos y que después te 

borres. 

 

Unas cuantas canas asoman en mis espejos, 

y me gritan que los miedos no siempre se acarician, 

que hay historias donde el mañana, siempre fue un mito que dejar atrás. 

 



Y sin embargo, hoy lo he visto, 

un fotomatón en Atocha, que habla de ti y de mí, 

de tu risa siendo arena que se me mete 

en los ojos para recordarme que dueles. 

 

Vuelve, 

que nos debemos un baile. 

 

(Primer premio en modalidad poesía del XL Concurso Literario Creación 

Joven 2021, Ayuntamiento de Albacete). 

 

 

Asíntota 

 

Ahora, 

que solo te veo cuando cierro los ojos, 

y lo prefiero así. 

Ahora, 

que sé que ya no eres tú, 

y ya no soy yo, 

que no me desperezo antes 

de que despiertes para poder enfocarte mejor, 

y sentirte vida, 

y llamarte calma. 

La calma del que sabe que, 

mañana,  



sigue quedando futuro 

en las paredes de esta habitación 

que un día también fue tuya.  

 

Ahora, 

que deambulo sin rumbo, 

que camino a deshora, 

que me cuido menos. 

 

Ahora,  

que tu cuerpo ya no es pies descalzos, 

que me asusta cruzármelo en cualquier esquina, 

que sé que se mueve de espaldas a estas paredes, 

que palparon ese futuro, 

que puede provocar un sismo si me lo cruzo, 

tan irrepetible, intocable. 

 

Ahora, 

que eres tormenta que no avisa, 

que de repente arranca, 

que de repente llega. 

 

Ahora,  

que me llamas recuerdo, 

te llamo pasado, 

me llamas olvido, 



te llamo ojalá. 

 

Ahora, 

que ella tiene otros sueños 

que no se apellidan como yo, 

juro que la miro de cerca, 

la sospecho de lejos, 

próxima, 

absorta, 

y no sé si todavía la quiero, 

porque ambas direcciones 

me parecen acierto: 

la de mirar hacia otra parte 

y salir despavorida, 

y la de correr hacia ella, 

si mi vida, 

que es un instante, 

por un momento pudiera salvarla. 

 


