
Pequeña antología de Mercedes Díaz Villarías 

 

Come What May. Título original: De Cómo Cambió 

 

Hay que poner las manos por detrás 

así, a la espalda. 

 

La fila de mujeres por aquí, 

cuidado con algunas partes de la hierba, 

puede ser resbaladiza, 

así, 

en círculos, 

bien, 

sí, sigue así, May, 

el campo municipal se va a quedar pequeño, 

bien, bien, 

allá vamos con un trabajo 

de adivinación de los sentidos 

encontrando el camino en el frío aire 

intuyendo los accidentes en el campo. 

Aho. Ahora formen en círculo. 

Fuera del cuerpo que una vez fui. 

Del cerebro que me aburre 

(los encargos de arreglos florales 

como peces congelados en el hielo 

aún con vida que pueda ser reactivada). 



Sigan girando. 

 

Bajo el sol, sigan girando. 

 

 

Claire 

 

Y cómo cambió mi hermana Claire. 

Estaba allí de pie, 

con un abrigo de soldado 

y una cocacola sin gas en la mano 

mirando a los que caían de las torres 

mirando los vagones quemados 

y entonces oímos un ruido hueco 

y vi su equipaje de mano 

y vi que ya no era joven, 

que había dejado a su marido 

porque sus manos apretaban demasiado. 

Porque el minibar estaba lleno 

de restos de medusas y metales; 

Porque él entraba dejando 

un simbólico rastro rosa en la bañera 

mientras los niños rezaban 

encerrados en las aulas. 

Y él seguía sentado en un sofá naranja 

chasqueando piezas de bricolaje con la boca 



odiando sordamente 

a las tías que le insultaban 

pensando en el hacha y los ahorros de la boda. 

Y pegaba y pegaba a Claire 

un par de veces 

hasta que papi le acompañaba al avión 

del mismo brazo. 

Pero Claire convencía a todos 

y él volvía a casa en su propio coche 

y regresaba a su sillón naranja 

girando uno a uno los números 

de sus antiguas amantes 

que, una por una, 

fueron declinando la llamada 

Oh, tengo lotes de Biblias 

para vender puerta a puerta 

Oh, tengo que devolver al súper 

un disco de Roy Orbison 

Oh, la señorita 

no puede ponerse en este mismo momento 

Porque quería que mi hermana volviera 

pero ella decía No 

por mucho que él dijera 

This is your home, darling, 

This trailer´s your home. 

Y la pequeña Claire, la sobrina, 



se sintió confundida 

cuando cambió mi hermana, 

pedía a gritos los mismos dibujos 

y no respondía si le hablaban extraños. 

This is your mum, Money, 

Mum has to change now. 

Y Claire puso en marcha 

sus mandíbulas trituradoras 

su ejército blanco bajando por la Avenida, 

y pagó con su tarjeta mi propia comida 

y pagó con su tarjeta 

un “Kerouac para niños” 

una taza de Anthropology 

con sus siglas bien marcadas. 

Y Claire niña en el carrusel decía: 

“They have toy horses, mummy 

Now, you hunt yours 

hunt yours, mummy”. 

 

 

(De This is your home now, 2013) 

 

 

 

 

 



Error de posología  

 

Querida amiga 

no se preocupe 

su accidente fue solo 

un error de posología- 

Sabemos que resulta agotador 

perder veintidós kilos 

en solo cinco días 

pero también sabemos 

que es ahí 

donde quiere llegar- 

Ánimo 

usted puede lograr 

convertir ese cuerpo 

en una idea. 

 

(De La generación fanzine-poetas de Albacete para el siglo XXI, Ediciones 

de la Diputación de Albacete, 2001) 

 

 

 


