

Pequeña antología de Modesto Ballesteros Ortega

Lo difícil:

alejarnos

ir continuamente oyéndonos

cuando se cierra la puerta

temblar

tan parecidos los gritos al ruido de la calle

que engulle la posibilidad de la salvación

la vida

al remordimiento de presentir

un perdón ya olvidado en cualquier parte

olvidado

mientras nos echamos de menos

mientras acechamos lo real y estamos solos

inventando la salida con el humo

guardando solo lo necesario

para resistir

todavía insuficiente

esperando apenas

un segundo

por si uno de los dos cancela esta hipoteca.

(De *Lo difícil*, Visor, 2004).

Esto es lo que nos queda

la promiscuidad ante la fe
la ignorancia
el dolor frente al verbo
lo que nos queda decías tú
después de las madres y los disparos
después de la vigilia
ver pasar la vida
de largo de luto como si fuese a una cena
que resultara ser la última.

Lo que nos queda
tras haber amado al dios, al mito
a dos seres despreciables e indignos
que resultaran ser nosotros
en silencio
volviendo a las andadas

(De *Lo difícil*, Visor, 2004).

Hemos aprendido lo difícil:
a ser inexactos y amarnos,
a mentir por un puñado de nada con los ojos abiertos,
la manera, digo, de no tener un cuerpo dócil

tampoco esto es bastante para sobrevivir.

(De *Lo difícil*, Visor, 2004).

Poética

Sentarse a escribir

esperar que la vida sea algo más que todo esto

(De la antología *Inmaduros 26*, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007)

Porque nunca acertamos con nuestras vidas,

da igual continuar con las apuestas.

hay algo antiprofético en querer ser alguien,

hacer algo, estar en un lugar. los que lo consiguen,

se engañan.

abrocharse la corbata,

elegir un plato del menú,

amar, también amar,

es solo combinar jugadas, intentar adivinar

algo imposible. porque la bola

sigue girando en la ruleta

y la única manera de ganar

es no pensar en lo que pierdes.

(De la antología *Inmaduros 26*, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007).

El hombre es solo una invención del hombre:

la proyección de su fracaso, nosotros

no somos nadie. Por ejemplo:

una vieja empuja su carro por la acera.

Alguien ha abierto una ventana

para volar diez metros. Un beso

que no llega para comprar un pan.

Un alambre que traspasa un ojo

y enciende una bombilla.

Yo

hablando con dios y dios con nadie.

El hombre es solo una invención del hombre.

Todo es literatura

(De la antología *Inmaduros 26*, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007).

Que sea el poema una cama, y vengáis todos a dormir conmigo: daremos de que hablar. No interesa la forma ni el fondo, sino la fuerza, es decir, la pequeña explosión o el orgasmo que produce la palabra. Por eso, vamos a hacer ruido: a gritar para saber que estamos vivos. Cualquier manera es válida. Esto es solo una fiesta en contra del gobierno. Esto es solo un saco roto del hombre del saco por donde perder el miedo, está aquí todo el cielo, la noche y la cerveza. Sírvete. Pon el dedo en la llaga, date cuenta de que nada vale nada y habremos vencido al mundo. Mientras, podemos intentar un milagro: haz florecer la primavera en el labio. convertid el imposible en aspirina. Quitémosle al rico la razón, acorralemos a la madrugada contra el borde de sí misma y violémosla.

Pero... si aun así. Si aun ante todo. A pesar de, te quedas sin tabaco y vienen a tu casa los enemigos, los acreedores, los tiranos. Si habéis visto el invierno de cerca, y vuestra cama es amarilla, y los días se disfrazan con los nombres de la enfermedad. Y el aire duele. Y nos faltan las fuerzas y nos come la lengua un tabú, un gato: no esperemos más, está aquí el poema. Es nuestra sonrisa. Empecemos a llover. en contra de los que dicen que todo va bien. En contra del tiempo y sus mercados. Desde lo alto de un mástil sin bandera. Desde la prisa que lleva estar viviendo. Con la palabra urgente. Con el verso sucio. Sabedores de que la verdad es siempre una verdad a medias. Podéis contar conmigo. Está aquí mi poema.

(De la antología *Inmaduros 26*, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007).