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Lo dificil:

alejarnos

ir continuamente oyéndonos

cuando se cierra la puerta

temblar

tan parecidos los gritos al ruido de la calle
que engulle la posibilidad de la salvacion
lavida

al remordimiento de presentir

un perddn ya olvidado en cualquier parte
olvidado

mientras nos echamos de menos
mientras acechamos lo real y estamos solos
inventando la salida con el humo
guardando solo lo necesario

para resistir

todavia insuficiente

esperando apenas

un segundo

por si uno de los dos cancela esta hipoteca.

(De Lo dificil, Visor, 2004).



Esto es lo que nos queda

la promiscuidad ante la fe

laignorancia

el dolor frente al verbo

lo que nos queda decias tu

después de las madres y los disparos
después de la vigilia

ver pasar la vida

de largo de luto como si fuese a una cena

que resultara ser la Gltima.

Lo que nos queda

tras haber amado al dios, al mito

a dos seres despreciables e indignos
que resultaran ser nosotros

en silencio

volviendo a las andadas

(De Lo dificil, Visor, 2004).

Hemos aprendido lo dificil:
a ser inexactos y amarnos,
a mentir por un punado de nada con los ojos abiertos,

la manera, digo, de no tener un cuerpo docil



ni un presente pactado que se pudra
con este olvido reciproco.
Sé como no tener madre ni suefo,
en qué lugar perder el equipaje,
coémo hacer, los dos, que florezca un beso
o un alma nueva entre el montoén de dias que nos separan,
y de qué forma huir de las rebajas,
esconder un invierno

o atar con palabras un trozo de esperanza indtil.

Pero no podemos inventarlo todo:

solo las maneras de moriry de poner el hule,
la distancia en que equivocar el tiempo,

los agujeros continuos de cada bolsillo,

el vacio

del congelador o de una tarde si salimos

a la vida a ver qué pasa.

Solo la forma de amarnos decidida en un poema,
la huida fingida de una duda,

el destrozo violento de la desilusion,

el complejo

de no entender qué ocurre tras las puertas

si no suena el timbre.

Hemos aprendido lo dificil:



tampoco esto es bastante para sobrevivir.

(De Lo dificil, Visor, 2004).

Poética

Sentarse a escribir

esperar que la vida sea algo mas que todo esto

(De la antologia Inmaduros 26, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2007)

Porque nunca acertamos con nuestras vidas,
daigual continuar con las apuestas.

hay algo antiprofético en querer ser alguien,
hacer algo, estar en un lugar. los que lo consiguen,
se engafan.

abrocharse la corbata,

elegir un plato del mend,

amar, también amar,

es solo combinar jugadas, intentar adivinar
algo imposible. porque la bola

sigue girando en la ruleta

y la inica manera de ganar



es no pensar en lo que pierdes.

(De la antologia Inmaduros 26, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2007).

El hombre es solo una invencién del hombre:
la proyeccion de su fracaso, nosotros

no somos nadie. Por ejemplo:

una vieja empuja su carro por la acera.
Alguien ha abierto una ventana

para volar diez metros. Un beso

que no llega para comprar un pan.

Un alambre que traspasa un ojo

y enciende una bombilla.

Yo

hablando con dios y dios con nadie.

El hombre es solo una invencion del hombre.

Todo es literatura

(De la antologia Inmaduros 26, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2007).



Que sea el poema una cama, y vengais todos a dormir conmigo: daremos
de que hablar. No interesa la forma ni el fondo, sino la fuerza, es decir, la
pequeiia explosion o el orgasmo que produce la palabra. Por eso, vamos
a hacer ruido: a gritar para saber que estamos vivos. Cualquier manera es
valida. Esto es solo una fiesta en contra del gobierno. Esto es solo un saco
roto del hombre del saco por donde perder el miedo, esta aqui todo el
cielo, la nochey la cerveza. Sirvete. Pon el dedo en la llaga, date cuenta
de que nada vale nada y habremos vencido al mundo. Mientras,
podemos intentar un milagro: haz florecer la primavera en el labio.
convertid el imposible en aspirina. Quitémosle al rico la razén,
acorralemos a la madrugada contra el borde de si mismay violémosla.

Pero... si aun asi. Si aun ante todo. A pesar de, te quedas sin tabaco y
vienen a tu casa los enemigos, los acreedores, los tiranos. Si habéis visto
elinvierno de cerca, y vuestra cama es amarilla, y los dias se disfrazan
con los nombres de la enfermedad. Y el aire duele. Y nos faltan las
fuerzas y nos come la lengua un tabu, un gato: no esperemos mas, esta
aqui el poema. Es nuestra sonrisa. Empecemos a llover. en contra de los
gue dicen que todo va bien. En contra del tiempo y sus mercados. Desde
lo alto de un mastil sin bandera. Desde la prisa que lleva estar viviendo.
Con la palabra urgente. Con el verso sucio. Sabedores de que la verdad
es siempre una verdad a medias. Podéis contar conmigo. Esta aqui mi
poema.

(De la antologia Inmaduros 26, Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 2007).



