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La felicidad dura un instante 

 

Cuando la conjunción de los planetas 

contradice el exceso, 

y qué poco versada 

en la comedia estoy 

pues rompo el equilibro que se espera 

del sino bien hacer… 

 

Aunque suave la música, 

una hoguera me incendia si la antorcha 

invade mis sentidos; 

antes fue la caricia que, frotando, 

penetró en los canales 

de la piel hasta el mar. 

 

Envuelta en llamas, rota 

hasta el punto de convertirme en agua, 

sonrío, incoherente, al sol viril 

que me prendió y consume 

el humor temperado 

de la monotonía. 

 

Así descubro que quiero morir. 



 

Aniquílame, imploro, 

porque, después, el día 

recobrará cadenas, 

olvidados aspectos, 

volviendo a desear 

no haber sobrevivido 

al incendio interior 

y deseando, loca, 

otra ignición igual y es imposible. 

 

(De De la rosa al ídolo, Celya Editorial, 2021) 

 

 

Habitaciones junto al mar 

 

Siguen ahí, 

con su luz invisible bajo 

esta luz que arde. 

 

¿Recuerdas 

que éramos eternos el día 

de los tobillos en el mar? 

Sólo nosotros divisábamos 

cómo llegaban 

y nos favorecían 

y su olor en la piel estaba 

de nuestra parte. 

 



Ellos se quedaron, lo sabes, 

aunque abandonáramos 

la intensidad de los segundos, 

la casa con los niños 

que fuimos, el breve tesoro 

del día interminable. 

 

Siguen ahí, ahí, ¿los ves 

desde esa irisación 

únicamente suya? 

 

En el trasluz, 

donde los dioses suelen 

repetirse con hambre, 

burlarse de los muertos 

que añorábamos. 

 

(De Salir de un Hopper, Celya Editorial, 2016) 

 

 

Dama del armiño 

 

Clara, suave, vacía, yéndome 

sin pensamiento ni intenciones, 

 

plegada al antojo del día, 

flexible como los arbustos 

 

favoreciéndose a sí mismos 

con su templado olor sedante. 



 

Nada parecido a un temblor, 

a la zozobra, a la impaciencia. 

 

Desistiendo de los deseos, 

alisada en un mudo fruto, 

 

separando pulpa del hueso, 

resumida en el hueso. 

 

Retraída, inasible 

en mi reserva. 

 

Una quietud para un instante 

frío, un movimiento desnudo 

 

que apenas desvela mi piel 

y no se expone. 

 

Esto es vivir 

también. ¿Qué no es la vida? 

 

(De El cretense, Celya Editorial, 2013) 

 

 

 



VUELVO A MI CASA, A MI SUEÑO, AL JARDÍN; 

me despojo del oro y de las perlas 

como un árbol delgado de invierno. 

Se convierten mis frondas 

en un bosque desnudo 

sin lenguas que rompan su silencio. 

Quiero olvidarme sola 

y he de preferir tu olvido al harén, 

odiando a las esposas de tu amor, 

los juegos salaces de los eunucos. 

 

Vuelvo a mi casa antes de mi destino. 

Ya fui tu esposa y todas las demás 

que serán halagadas; 

fue la dote mi pasión casi niña, 

mi palacio, la noche deliciosa 

en mi jardín secreto. 

 

Pues eres mi señor 

y a ti soy obligada, 

corro a mi casa triste, no ha de verme 

mirada masculina 

antes de oscurecerme en la desdicha. 

 

(De El libro de Zaynab, Ayuntamiento de Toledo, 1991) 

 


