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Borges 

Las lunas que serán y las que han sido 

J. L. Borges 

 

El hábito del viaje contamina las estancias  

de esta imposible morada y desnuda de sus dones  

las páginas que no leeré de esta biblioteca estéril. 

 

La extraña extirpe de la ausencia recrea su regreso  

en una voz que clama, más inútilmente, su alumbrado día,  

su sometido destino a quien nombra y a la vez olvida. 

 

Duda Hamlet en la literatura sangrienta y en su néctar  

y no importan esquirlas ni puñales en la traición del poema  

ni en su hallazgo, pues todo inalterable yace  

en la biblioteca ciega que solo es tránsito amarillo  

y en sus libros infinitos de la devastadora memoria  

que siempre en Él acecha. 

 

 

 

 

 

 



Foto de grupo 

 

A la memoria de Jaime Gil de Biedma 

 

No recuerdo a fecha ni tampoco vuestros nombres  

creo que era principio de verano por las ropas  

de la foto y el azul del cielo de lugar tan conocido  

camaradas de alcohol y carretera acaso cuando ser joven  

era una acariciada melodía que la vida nos prestaba  

a largo plazo y sin bursátiles celadas. 

 

Hay un verso de más en la comisura de los labios de ese tiempo detenido 

en un instante de nosotros cuando despedimos toda nostalgia y un código 

de barras registra hoy la pasión en el aleteo de un paisaje que ensombrece 

la vida de entonces y la bella costumbre de vivir entre metáforas y 

desordenadas tristezas. 

 

(Las lunas que serán y las que han sido) 

 

 

 

 

 

 

 

 



La profecía de Rilke  

 

Entregados al tiempo, sin memoria de olvido  

ni afectos declarados. Mis palabras, mímica de urgencia,  

para que tú penetres en un lenguaje que ya no es materia de brocados. 

 

A tanta ruina precederán las imposibles horas  

que entre sedas poseyeron caricias, alacranes y una leve resonancia  

de silencios. Pero el pasado nos invade  

como un ebrio perfume que languidece en el vidrio de la tarde.  

Habrían de ser aromas que describen el reflejo seductor  

de un tiempo oscurecido entre frágiles calendas. 

 

Y la bruma de aquellas frases tan solemnes, ornando un frío idilio  

sin aliento: espejos como pliegos de tus atlas,  

y la imagen inmóvil de un rostro entristecido. 

Pudo ser una hermosa travesía. Mas no era fácil llegar a las orillas  

que tras el humo del incendio se alejaban. 

 

Luego supimos lo que Rilke advertía en la elegía: 

Pues lo bello no es nada más que el comienzo de lo terrible… 

 

(Revista “Barcarola”, 24 de mayo de 1987) 


