

## Pequeña antología de Fernando Nombela

### Pasos

A Vicente Montiel Moreno  
y Abdel Illah Fouad

El primer paso  
es siempre el amor.  
Todos los pasos  
que damos después  
escalan la memoria  
saludando a los que pasan,  
estrechando la mano  
de los pasos que hemos dado.  
Nadie es forastero aquí,  
aquí nadie es extraño.  
Todos somos hermanos  
venidos para celebrar  
la pureza del agua,  
que fluye hacia el infinito  
entre nuestras manos;  
la de la tierra y el cielo.  
La pureza del alma,  
la pureza del fuego.

## **No será para mí**

No será para mí  
la luz que baila en tus ojos,  
ardientes alacenas,  
como loca llamarada.

No será para mí  
el oscuro río de tu pelo  
donde abrevan las estrellas  
y habita el sueño de las hadas.

No será para mí  
el alto océano de tu boca  
donde renacen lunas moribundas  
y esta noche triste naufraga.

No será para mí  
la levedad sin fin de tu pecho  
donde tanto abril en vilo  
sobre mellizas rosas se derrama.

No será para mí  
la primavera tímida de tu vientre  
donde un manantial de fuego  
de agua pura me sacia y salva.

No serán para mí  
la luz, tu pelo y las estrellas,  
la alta mar de tu sueño,  
el cielo de abril que desatas.

Pero igual los canto.

## **Noche**

Viene la noche  
con sus dedos de polvo estrellado  
y encantada ceniza  
a acariciarme el rostro.  
A besarme en la boca  
con sus labios  
de secreta pólvora  
y traición.  
Y yo no sé si esto es un don,  
presente luminoso o dádiva oscura.  
Si el amanecer no arrastrará mi rostro  
por sobre el arrasado fondo del rocío.  
Su regazo huele a violetas,  
a fresas salvajes el sabor de su vientre,  
pan de mar, caracola sumergida,  
y viene a enredarse en mi fiebre  
de caballo herido  
cuya blancura luciente  
gana en audacia al caer el día.  
Y yo no sé, no sé, no sé  
sino lo que me irán diciendo

estas palabras  
aún calladas  
que ahora escribo,  
solitario vicio  
de ser nadie ante la nada.

(De *Nueva Revista de Política, Cultura y Arte*, núm. 21. 22 escritores españoles del siglo 21, 2024).