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Pasos 

A Vicente Montiel Moreno 

y Abdel Illah Fouad 

El primer paso  

es siempre el amor. 

Todos los pasos  

que damos después 

escalan la memoria  

saludando a los que pasan,  

estrechando la mano 

de los pasos que hemos dado. 

Nadie es forastero aquí, 

aquí nadie es extraño. 

Todos somos hermanos 

venidos para celebrar 

la pureza del agua, 

que fluye hacia el infinito 

entre nuestras manos; 

la de la tierra y el cielo. 

La pureza del alma, 

la pureza del fuego. 

 

 

 



No será para mí 

 

No será para mí 

la luz que baila en tus ojos, 

ardientes alacenas, 

como loca llamarada. 

No será para mí 

el oscuro río de tu pelo 

donde abrevan las estrellas 

y habita el sueño de las hadas. 

No será para mí 

el alto océano de tu boca 

donde renacen lunas moribundas 

y esta noche triste naufraga. 

No será para mí 

la levedad sin fin de tu pecho 

donde tanto abril en vilo 

sobre mellizas rosas se derrama. 

No será para mí 

la primavera tímida de tu vientre 

donde un manantial de fuego 

de agua pura me sacia y salva. 

No serán para mí 

la luz, tu pelo y las estrellas, 

la alta mar de tu sueño, 

el cielo de abril que desatas. 



Pero igual los canto. 

 

 

Noche  

 

Viene la noche 

con sus dedos de polvo estrellado 

y encantada ceniza 

a acariciarme el rostro.  

A besarme en la boca 

con sus labios 

de secreta pólvora 

y traición.  

Y yo no sé si esto es un don, 

presente luminoso o dádiva oscura. 

Si el amanecer no arrastrará mi rostro 

por sobre el arrasado fondo del rocío.  

Su regazo huele a violetas, 

a fresas salvajes el sabor de su vientre, 

pan de mar, caracola sumergida, 

y viene a enredarse en mi fiebre 

de caballo herido 

cuya blancura luciente 

gana en audacia al caer el día.  

Y yo no sé, no sé, no sé 

sino lo que me irán diciendo 



estas palabras  

aún calladas 

que ahora escribo, 

solitario vicio 

de ser nadie ante la nada. 

 

(De Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, núm. 21. 22 escritores 

españoles del siglo 21, 2024). 

 


