

Pequeña antología de Alba Magdalena González Rimbault

I

el tiempo ocupa una parte
de un espacio diferente
al que usamos para movernos
un sitio
donde se acumulen las vueltas que das
otra dimensión
que no está permitido ver
 que no eres nada
 para verlo

pero estoy
 hablo
tengo una cruz
con manecillas en marcha
y si no viviera estaría *no yo*
cavando mi agujero
 sin hilo y agua

la gente con sueño duerme
y nos caemos
en ese pequeño hueco
donde no puedes desaparecer

si me enseña a pasar
el hilo por la aguja
creeré
dejaré de contar los días
que no sucedan para el resto
entenderás la pregunta
 y aquí seguiremos todos encerrados
 y aquí cada cosa
 en su lugar

CIV

es una decisión
tener lo que todo el mundo quiere
y mostrarlo
pero en la reserva hay un túnel
que conecta directamente
con el corazón

cuando hablas
tiene menos sentido

para ir de un extremo a otro
de la Tierra

tardo cuarenta y dos minutos
pero allí el tiempo
se para
como todo lo que no tiene condiciones

cuando lo explico
tiene menos sentido
voy a descubrir por mi cuenta
lo que guardas

LXXXVIII

que con cuidado está oculto
lo digo
como si me importase
me encuentro muy por debajo
del abismo de Challenger
lo que pasa más allá
es ajeno

LXXXIX

yo me quedo con los restos
de lo que sobra
 hago dos guirnaldas
 consigo un solo hilo
los adornos son
las cosas que no pienso
y eso nunca es casualidad

 este es
el rincón de mi casa
 un templo

pero la memoria
no está en el corazón
 la dejo detrás de los ojos
 cuando duermes

CXXX

si no aparece
no existe
se ponía el sol
dijiste algo

mi pensamiento cesa

LXI

hablas

y empieza a nacer el sentido

del hilo y del agua

porque las agujas atraviesan

estas pompas

te callas y veo a Dios

ahora sólo yo entiendo

lo que paraliza

la felicidad

tu historia y lo que sea la verdad

son la mesa

de mi espalda

sólo quiero

seguir despierta

LXXXV

dejaría de dedicarme
a ver cosas bonitas
si me encerrara
es una pregunta y no lo creo
acabaría encontrando
partes de belleza
en el polvo de los muebles
con los años
aseguraría que es nieve
y hace frío
me inventaría las palabras
si no volviera a leer
un diccionario
seguiría despertando a la misma hora

naces y mueres
en la misma estación
cierras el ciclo
el resto es para quien lo necesite

CXIV

el mundo no es un sitio
donde sepa estar

hasta que calculo el tamaño del universo
no soy nada
se vuelve sencillo
y me ubico